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ZATÍMNÍ PŘEDMLUVA. 

(Pro jistotu !) 

Toužím zůstaviti po sobě některé své pa- 
měti, jichžto v literatuře české je podivu- 
hodný nedostatek. Ostatně měl jsem k me- 
moiriím vždy zvláštní náklonnost, čerpanou 
a pocházející nepochybně z literatury polské, 
která v této stránce poskytla mně velmi mnoho. 
Část vnitřního polského života seznal jsem 
právě z přečetných polských >Pamigtnikův«. 
Za našich časů nelze paměti psáti ovšem 
tak, jak se psávaly ještě před 30—50 lety. 
Dnes je nutno ještě více intimnosti a osobi- 
tosti. Dnes, kdy periodický tisk každou sou- 
časnou událost vyličuje dopodrobna, kdy nej- 
obratnější stilisté a illustrátoři zachycují hned 
za tepla, »co den dává«, zby tečno by bylo 
psáti o věcech, o kterých již jinde nalézají se 
, zprávy dostatečné. Protož i já hledím hlavně 
k motivům rodinným a k takovým životním, 
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PRABABIČKA. 

Na maminčinu prababičku vzpomínala moje 
maminka vždy smutně. Mlhavou její 
památku zahaloval podivuhodný zármutek, 
který ponenáhlu přecházel i na nás děti. Ne- 
vím o ní podnes nic více, než jak se dostala 
na pravdu Boží. Mluvili o tom velmi zřídka, 
vždy jen, když se po letech sešlo několik lidí 
z rodiny, ale co si povídali — v paměti zů- 
stalo jako v oceli zaryto. 

Maminčina prababička žila kdesi na če- 
ském venkově, v jakémsi malém, starožitném 
městečku v Rokycansku, nemýlím-li se. Měli 
tam tuším svůj mlýn a podle všeho nezle se 
jim dařilo. Měla prý mnoho šperků, kterými 
se do nejpozdějšího věku ráda přiozdobovala, 
zejména, když nedělního času do kostelíčka 
cupala. Tu prý byla plničká zlata a stříbra, 
jak se na zámožnou měšťku slušelo a patřilo. 
Také se vypravovalo, že má v komoře sílu 
tvrdých tolarů, které starostlivě sbírala a ne- 
pochybně pro potomky střádala. Inu možná, 
tehdáž mlynářství ještě vynášelo. 

Ale stalo se jednou, že u nich tam v Ro- 
kycansku vypuknul krutý požár. Ohnivé ja- 
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zyky zjevily se nejprv kdesi za humny, odtud 
rozlezly se po městě a konečně chytly se 
i mlýna. Povstal úžas a zmatek. Věci ze sta- 
vení vynášené chytaly i na náměstí a tam při 
jakési soše svatého patrona v hromadě sho- 
řely. Rozléhal se jen pláč a nářek. 

Prý jediná maminčina prababička, ač 
tehdáž již devátý křížek nesla na schýlené 
šíji, zachovávala obdivuhodný klid. Nic ne- 
dbajíc kol vůkol rozzuřených plamenů, zúča- 
stňovala se s nevšedním klidem záchranné 
práce v mlýně i okolí. 

Nejprv vynesla sama děti a opatřila v bez- 
pečnosti. Pak také o děti sousedů se po- 
starala. Blahoslavili čilé stařence. Po té 
i z chlévů a stájů vypouštěla dobytek, vyná- 
šela kolovrátky i přeslice, slovem, zachraňo- 
vala, kde co bylo .... 

Zatím zmáhal se zhoubný požár více a 
více, nejeden krov byl se již sřítil a vydmul 
k nebi tisíce jisker. 

Také mlýn již jen posledním chvílím 
svého trvání vzdoroval. 

Tu v kruté té chvíli vzpomněla si ma- 
minčina prababička k posledku i na svou ko- 
moru — na své zlaté i stříbrné šperky, na 
své tvrdé tolary! 

Nic nedbajíc plamenů a dýmu — ještě 
jednou vběhla stařenka do mlýnu. Volali, aby 
se neodvažovala, aby se nebezpečně nepo- 
koušela, než maminčina prababička žádných 
výstrah nedbala .... 
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Vběhla! 

V tom však sřítil se krov nad mlýnem 
a nová rudá zář pronikla dýmem. — 

Maminčina prababička nevrátila se více. 
Zahynula. Na záchranu nikdo ani pomýšleti 
nemohl. 

Teprv když se rozednilo, našli neštast- 
nou stařenu na spáleništi. Vedle jejího po- 
pela ležela — velká stříbrná koule. 

Tvrdé tolary! 
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OLEJOVÉ LAMPY. 

Nic plátno, jdeme neustále ku předu. Jedna 
vymoženost stihá druhou. Jen si vzpo- 
meňme, jak svítili naši předci, a jak svítíme 
my! Teď pomalu už každý si dělá ve svém 
příbytku malou illuminací, aspoň to není spo- 
jeno s přílišnými obtížemi. 

Za mého dětství zakládali si starší lidé 
na takových vymoženostech a vynálezech, 
jako jsou sirky a tak zvané olejové 
lampy. Před tím měli s rozsvěcováním a 
svícením vůbec ukrutnou bídu. Ponenáhlu 
i tyto tehdejší překvapující zázraky vyšly 
z módy. Sirka musí nyní vonět jako kytička, 
a tak zvané olejové lampy již dávno ustou- 
pily petroleji, plynu, neb dokonce i elektrice! 

Tím nebudiž ovšem nikterak popřeno, 
že dnes zaniklá olejová lampa činila kdysi 
skutečné furore, že byla vznešenou aristokrat- 
kou u porovnání s lojovou svíčkou, jejíž za- 
vánění, stříhání knotů a roztomilé překapování 
také máme ještě v líbezné vzpomínce. 

I u nás doma, jako přátel pokroku, záhy 
zdomácněly olejové lampy. Měli jsme dvě. 
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pamatuji se na obě dosud velmi dobře. Jedna 
z nich, veliká a ozdobná, svítila jen v oka- 
mžicích zvláště slavnostních, na štědrý večer 
nebo v čase vzácných návštěv. Lampa ta 
byla dosti vyzývavou součástí našeho ne- 
velkého »salonního« přepychu. Druhá lampa, 
menší a skrovnější, sloužila spíše jen všední 
potřebě, trávili jsme při ní přemnohé teplé a 
dlouhé večery zimní. 

Jinak nemohu zatajiti — ovšem zase 
u porovnání s nynějším pokrokem — že obě 
lampy svítily dosti mizerně a že zejména 
matky naší nazlobily se dost a dost. Nevím dnes 
mnoho o jejich duchaplné konstrukci, ale vím, 
že přes tu chvíli dávaly podnět k nějaké ne- 
spokojenosti. Jakési věčné pumpování oleje 
nudilo a omrzelo brzy i mne, špunta. K ne- 
příjemnostem náležela také neustálá, roz- 
lézající se mastnota, kterou lampy i zevně 
byly prosyceny. Za to bavilo mne často se 
opakující žbluňkání, chrchlání a kloktání oleje 
v lampách, při čemž se občas stávalo, že po 
případě z čistá jasná shasly i úplně. Nejraději 
jsem takové lampové revoluce vítal v čase 
hudebních lekcí, kdy proti mé vůli chtěli ze 
mne učiniti při pianě Mozarta. Neposlušné 
žbluňkající lampy zkrátily nejednu hodinku 
mého musikálního týrání, neboť než lampu 
zase přivedli do pořádku, stařičký můj učitel 
piana, pan Stránský (tuším, že zároveň ředitel 
kůru u sv. Vojtěcha), chystal se pomalu opět 
k odchodu. Milé, rozhodně milé vzpomínky I 
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Než jednou vyznamenaly se naše lampy 
obzvláště, při čemž i mně bylo popřáno ode- 
hráti proti všemu nadání úlohu dosti vy- 
nikající. 

To bylo tak! 

Matčin bratr, ergo můj strýc, poručík 
c. k. rakouského dělostřelectva, dostal se po- 
sádkou z Vídně do Prahy. Rozumí se, že by- 
dlil u nás a že se také úplně dle toho za- 
řídil. Nejen vlastní pokoj, ale i salon náš byl 
mu k disposici. Brzy pak zval si k sobě své 
kamarády,' s nimiž vášnivě rád hrál v šachy. 

Jednoho dne ohlášena u nás způsobem 
zvlášť slavnostním návštěva dělostřeleckých 
důstojníků. Přicházeli mi velice vhod, neboť 
kynula z nich naděje, že na stole objeví se 
také — cukroví. Ostatně dělostřelečtí dů- 
stojníci půjčovali mně vždy neobyčejně spa- 
nilomyslně svá čáka a své šavle, což jim arci 
předem přízeň moji zajišťovalo. 

Přípravy byly takové, jaká důstojnost ná- 
vštěvy. V saloně nesmělo býti ani prášku, vše 
se třpytilo a lesklo. Nemalá péče věnována 
stolku, na němž se nalézalo lesknoucí se ča- 
jové náčiní. K vůli souladu dostal jsem nový 
naškrobený krejzlík, který mne ukrutně škrtil 
a hanebně škrabal. Jen naděje na cukroví tlu- 
mila ve mně oposici proti hnusnému krejzlíku. 

Ale nejvíce starostí nadělaly mamince — 
lampy. Olejové lampy! Připravovala a zkou- 
šela je tehdáž hned z rána, jmenovitě tu velkou 
slavnostní lampu, jejíž údělem bylo z večera 
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ozařovati salon náš jasem okázalým a proni- 
kavým. 

Konečně pak nastal onen slavný večer. 
Sama maminka byla jaksi uspokojena a se 
zalíbením rozhlížela se po útulném salonu. 
Abych byl »hodný«, směl jsem se již před 
příchodem pánů dělostřeleckých důstojníků 
na cukroví — podívati. 

Proti všemu nadání spůsobovaly matce 
tenkráte největší zadostučinění lampy. Svítily 
skutečně neobyčejně skvěle. Nežblunkaly, ne- 
chrchlaly, nekloktaly, svítily tiše, klidně, jasně 
i pronikavě. Učiněná radost. Najmě slavnostní 
lampa na hlavním stole činila pravé zázraky. 
Zdálo se, že svítila lépe, než kdykoli jindy. 
Ostatně také druhá, menší lampa, umístěná 
při čajovém náčiní, prováděla kromobyčejnou 
dobrotu. Slovem, starostlivá maminka byla 
svrchovaně spokojena. Salon skvěl se v záři 
světla 

V tom zazvonilo. 

Aha! Návštěvy! Matka vyšla sama vstříc, 
přikazujíc ovšem ještě na prahu, abych byl 
»hodný«. Inu — dle možnosti. 

Zůstal jsem tedy v zářivém saloně sám 
a sám, i čekal netrpělivě příchodu milých 
hostí. Ale dříve, než se dvéře rozevřely, stalo 
se něco zcela nepředvídaného. Pomyslete si! 
Sotva matka pokoj opustila, začala dělat ona 
menší lampa nezřízené komedie: žbluňkala, 
chrchlala, kloktala, a to tak dlouho, až náhle 
skorém úplně shasla. Převit ! Divadlo toto ne- 



Digitized by 



Google 



16 EDVARD jelínek: 



bylo mně sice naprosto neznámé, leč za daných 
okolností přece mne poněkud rozčililo, tím 
spíše, poněvadž jsem v saloně postřehl ihned 
citelný úbytek světla. Zželelo se mi matky, 
která ještě před chvílí tolik si libovala na dří- 
vější okázalosti velkolepého osvětlení. 

Uvažoval jsem o osudu chvíli. Ale jen 
chvíli. Když pak k tomu ke všemu i ona 
slavnostní lampa jaksi mdle začala se tvářiti — 
a v tu chvíli slyšel jsem v předpokoji již řin- 
čení oficírských šavlí — odhodlal jsem se 
takřka v posledním okamžiku k heroickému 
činu. 

Lampu povytáhnout! povelel jsem sám 
sobě. A již jsem vyskočil na pohovku .... 
vztáhl ruku .... a v pevné naději, že pouhé 
zatočení okamžitě docílí nové sesílení světla 
na stolku čajového náčiní — zatočil jsem sku- 
tečně ! 

Ale běda! Lampa jako rozzuřená fena 
dala se do takového žbluňkání, chrchlání a 
kloktání, že netoliko nepatrnou svou družku 
velkolepě překonala, ale i mne opravdivým 
úžasem naplnila. Zašantročil jsem se také 
ihned kamsi pryč do kouta. 

Já nic, já musikant! 

V tom přicházeli hosté. Slyšel jsem hlasy : 
»Jen račte dále, jen račte !« 

Konečně se dvéře rozevřely .... 
Pardon I 

V saloně bylo zatím již tma jako v pekle 1 — 



Digitized by 



Google 



VZPOMÍNKY. 17 



Nemusím dodávati, že mami byla v nej- 
nepříjemnějších rozpacích, že hodnou chvíli 
trvalo, než se uprostřed ozbrojených žoldnéřů 
dodělali zase jakéhos takéhos světla a že mne 
neminulo malé podezření. 

Ale já nic, já musikant. — 

Takové byly naše pozapomínané olejové 
lampy. 



Mám k tomu jen malou poznámku. Na- 
zejtří přišel mne (jak obyčejně) zase týrat hu- 
dební lekcí stařičký pan Stránský. Přisedl jsem 
k pianu nevrle a zamračeně. Nudným škálám 
dařilo se tentokráte hůře než obyčejně. Zdálo 
se mi, jakoby ta hudební hodinka trvala věč- 
nost, jakoby se raíie na hodinách ani nehnuly. 
Není tudíž divu, že jsfem si přes tu chvíli 
roztržitě přál v duchu, aby lampa vydatně — 
zažblunkala. 

Ale lampa byla tenkráte jakoby na vzdor 
nemilosrdná. Svítila jako slunce. 

Slovem — takové byly naše proslavené 
olejové lampy. 



Vzpomínky, 
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STRÝC EDVARD. 

Mám podle něho jméno. 
Strýc Edvard byl matčin nejstarší bratr, 
člověk skvělého srdce, kterého mnozí lidé na 
jeho neustálou škodu zneužívali. Takto byl 
originál a dobrý člověk od hlavy až k patě. 
. Životní karriéru udělal dosti chatrnou. 
Týral se svědomitě takřka až do smrti. Jako 
c. k. polní lékárník měl vždy málo platu vedle 
hojnosti povinností, jež si sám všemožně zvět- 
šoval a rozšiřoval svým podivínstvím a punti- 
čkářstvím. V mladších letech sloužil stále 
mimo vlast ; z hlavních jeho štací připomínám 
sobě Kotor, vlašské Benátky (tehdy rakouské), 
Vídeň, Sibíň. V Uhrách a Rumunsku byl po 
několik let. Teprve v polovici let šedesátých 
popřáli mu ^po dlouhé potulce cizími světy 
vrátiti se do Čech. Pamatuji co hoch, jak tehdy 
přijel k nám do Prahy. Jeho kovaná vojenská 
zavazadla, vypočítaná na několikero cest kolem 
světa, šavle, čáka a vše, co k plné zbroji c. k. 
polního lékárníka náleželo, nevzbuzovalo tehdy 
u nás tolik pozornosti, jako věc zcela neoče- 
kávaná, s kterou se proti všemu nadání do 
vlasti vrátil. Strýc Eduard byl totiž vášnivý 
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milovník ptáčat i přivezl si jich z krásné 
Dalmácie hned malou menažerii v několika 
klecích. Strýcovo ptactvo vyvolalo v naší 
domácnosti nemalé zděšení, neboť nejvíce ob- 
líbil si strýc masožravce, najmě skalní vrabce, 
o nichž známo, že nebývají v bytech parfumem, 
aniž zdrojem čistoty. A skalních vrabců, pěk- 
ných chlapíků, měl hned několik. Rozumí se, 
že strýcovo ptactvo vyžadovalo nemálo péče : 
krmení a čistění klecí, koupání atd. stalo se 
rázem přední důležitostí v naší malé domác- 
nosti. Já jsem při tom nejraději pomáhal hle- 
dáním a podáváním tak zv. moučních červů, 
této delikatesy všech masožravých ptáků, při 
čemž se mi ovšem skytala vhodná příležitost 
hodně se umazati a nepříjemně zaváněti. Ale 
k vůli svatému míru snášelo se vše. 

Jen že strýcovo ptactvo ku podivu málo 
zpívalo. Čím více červů jsme jim strkali a 
čím pečlivěji je strýc koupal, tím vzdorovitěji 
ptáci mlčeli. Za to v noci jako draci se pla- 
šili a třískali se o stěny klecí až hrůza. Což 
divu, že i strýc náš nazval občas své miláčky — 
mistvieher! Přes to je držel dlouhá léta až do 
vymření. Když pak šel do výslužby a každý 
groš mu byl dobrý, menažerie jeho skládala 
se již jen ze dvou starých ptáků, z nichž 
druhý, slepec úplný, přečkal svého dobrodince. 

V služebních jeho letech navštěvoval jsem 
strýce v různých vojenských lékárnách, ze- 
jména ve vojenské nemocnici na Karlovu ná- 
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mšstí, V invalidovně, v c. k. depotu lékáren 
pro král. České a ve vojenské lékárně v Hradci 
Králové, kdež jsem trávil část jedněch prázdnin. 
Všady byl strýc přetížen prací a stýskal si 
do nespolehlivosti jemu přidělených lidí. Zvláště 
naříkal na laboranty. Laboranti naříkali zas 
na strýce, a nevinili jej bez příčiny řkouce, 
že sám si práce stále přidělává. Vše vážil 
dvakráte i třikráte, při práci byl první a z lé- 
kárny odcházel vždy poslední. Práce mu nešla, 
jak se říká, od ruky. Byl puntičkář. 

V Hradci užil jsem strýcova podivnůst- 
kářství nejsvrchovanější měrou. Byl jsem tam 
jemu podřízen úplně, což znamená, že mne 
» vychovával « podle svého systému. Především 
dbal, abych nez lenivěl. Přál si, abych stále 
něco dělal, abych byl zaměstnán, abych se 
snad nebavil jakýmikoli hříšnými myšlenkami. 
Sotva, že svolil, abych si prohlédl kralohra- 
decké bojiště ; na Sněžku dostal jsem se pěšky 
z Hradce jen úkladem ; už ani nevím, co jsem 
strýcovi namluvil, abych mu mohl aspoň na 
týden zmizeti s očí. Když jsem se pak s roz- 
bitýma botama z české velehory jak se patří 
a náleží nadšen vrátil, očekával mne strýc 
již netrpělivě se svým systémem. Odtud musil 
jsem každého dne několik hodin »pracovati«, 
abych prý neshnil. V čem záležela moje práce? 
Inu, byla prazvláštní. Poručil laborantovi vnésti 
do prázdného pokoje jeho naturálního bytu 
velkou bečku rozmělněné soli. Z této soli 
poručil pak mně nadělati na zemi, čistým 
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erárním papírem prostřené, hromádky stejné 
váhy, a sice po pěti a desíti gramech, za kterouž 
příčinou mně půjčil z lékárny staré, ale ku 
podivu citlivé vážky. Nařídiv, abych nebral 
věc lehce, ponechal mne v pokoji samotného. 
Tak vážil jsem a dělal pěti i desítigramové 
hromádky soli tak dlouho, dokud v bečce co 
bylo. Strýc přicházel občas, a vážil hromádky 
na zkoušku; shledav, že jsem vážil spolehlivě 
a správně, pochválil mne i napověděl, že bych 
po případě mohl býti i apatykářem. Nestalo 
se ... . Vyváživ tím způsobem všechnu sůl, 
strýc nevěděl nijak jinak mne zaměstnati, 
..ežli poručiti, abych sůl tu po 15 a 20 gramech 
vracel zase do bečky. Rozumí se, že oposice 
nebylo žádné. Splnil jsem rozkaz, jen že jsem 
si trochu ulehčoval. Při vracení soli do bečky 
nebyl jsem již tak svědomitý a spolehlivý: 
házel jsem ji bez vážení v notných dávkách 
do bečky i byl jsem ku podivu brzy hotov. 

Odpočinul jsem si pak důkladně 

Z Hradce vrátil se pak strýc zas do Prahy 
i neopustil naše královské město do smrti. 
Pokud sloužil, stále byl nedobrého rozmaru. 
Nemohl jaksi volně zastati práci, která mu 
udělována. V lékárně nebyl nikdy hotov, měl 
vždy plno starosti k vůli maličkostem, které 
by Jiného pranic nerozčilovaly. Ale on už byl 
takový, že každý lék, než jej pustil z ruky, 
zkoumal a vážil několikráte. Tato jeho starost- 
livost stala se později nemocí, která povážlivě 
zdržovala veškeré jeho výkony. Byl nešťasten. 



Digitized by 



Google 



22 EDVARD JELÍNEK! 



Konečně byl dán do pense, ovšem že 
s platem, který byl takový, aby nemohl z něho 
kloudně ani žíti, ani zemříti. Ale strýc Edvard 
byl muž tou měrou spořivý, že by byl jakž 
takž vyšel s důchodem ještě nuznějším. Vy- 
počítal si na každý den, kolik smí utratiti, a 
podle toho žil. Rozpočet svůj nepřekročil 
nikdy, ač by si chuďas byl rád někdy popřál 
o jednu sklenici piva více. Za to však neroz- 
pakoval se nikdy podati žebráku almužnu . . . 

Jsa ve výslužbě žil dosti klidně, a život 
jeho byl by dopadl zajisté nepoměrně šťastněji, 
kdyby neměl tolik citového účastenství s ro- 
dinou, ku které náležel, a která také pohříchu 
neoplývala přebytkem pozemského blaha. Byly 
to zejména rodiny jeho dvou sester, mé matky 
a tety, na něž později kruté osudy života všeli- 
jak se valily, až k posledku dobré bytosti udo- 
daly. Strýc Edvard, jakkoli na jazyku míval 
málo medu a rád popustil uzdu nevrlosti způ- 
sobem vojenským, ve skutečnosti a v skutcích 
byl nad každé pomyšlení něžný. Mně ku př. 
dlouhá léta říkal bulíku, ale vyznívalo to 
dobrácky, a miloval mne jako málo koho z ro- 
diny, a v posledních okamžicích svého života 
ustanovil mne vykonavatelem své poslední 
vůle. Jeho titulatury bývaly vůbec jadrné, ne- 
ušly jim ani jeho sestry, ani jeho ptáci. Proto 
jsem si z bulíka také málo dělal. 

Hlavním strýcovým zaměstnáním v době 
výslužby bylo krmení jeho několika zbylých 
ptáků a obcházení našich rodin. Ba, ba ! Den 
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CO den přicházel strýc podívat se a přesvědčit 
se, co děláme. Jednoho dne přišel se zprávou, 
že kdesi na Smíchově dělají lepší a větší ro- 
hlíky, nežli v naší čtvrti. Tedy nabídl se, že 
nám bude ono lepší pečivo nositi. A nosil 
skutečně. Tak dělal i u jiných příležitostí, vždy 
jsa pamětliv nějak přidobřiti lidem, jimž srdce 
jeho náleželo. A což teprv, když někdo z nás 
onemocněl. Tu starý strýc ihned zase vstoupil 
do aktivity a dle možnosti potřebné léky po- 
řídil sám. Bylo to starostí, můj Bože! Hned 
nosil prášky a kapky jako mladík. A také 
kapsa jeho nebyla nikdy uzavřena, uměl dělit 
zdánlivě i nedělitelné částky. Přišel-li kdo do 
nesnází, strýc Edvard pomohl .... 

Tak žil náš strýc v poměrech co nejskrov- 
nějších mnohá léta. Lidem chodil s cesty, jaksi 
plaše se jim vyhýbal (ač nebyl kdysi nespole- 
čenský) a obmezoval se jen na svou rodinu a 
dva či tři známé. Jinak nic. Také o svět se jinak 
nestaral. Národnostní nadšení nebylo pohříchu 
strýcovou slabinou. Jako rakouský voják při- 
vyknul jaksi němčině, která u něho měla vrch. 
Ostatně byl to toho času nemrav u nás dosti 
zobecnělý. Němčina odehrávala prvenství. Vý- 
hradně česky mluvil strýc takřka jen se mnou. 
Byla to koncese vydobytá všelijakými mrzu- 
tostmi. 

Ale ponenáhlu končil se strýcův život. 
Chřadnul zvolna. V posledních měsících svého 
strádání na tomto světě zaneprazdňoval se 
opravováním své poslední vůle, jejíž vykoná- 
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vatelem ustanovil mne. Důvěřoval mně i za- 
kládám si na této jeho důvěře podnes. Strýcova 
poslední vůle byla obrazem jeho života. Ne- 
zapomněl na nikoho a dělil, co měl, svědo- 
mitostí bezpříkladnou. V hotovosti zbylo asi 
půldruhého tisíce zlatých (Bůh ví, jak ustřá- 
daných), z nichž ustanovil uložiti přiměřený 
kapitál také ku stálému udržování hrobů svých 
sester. Zbytek rozdělen mathematicky mezi 
pozůstalé. Jakémusi bratranci v Liberci, kterému 
za živa půjčil asi 20 zl., poručil částku tuto 
sraziti, aby ostatní nepřišli zkrátka. Notár, 
který tuto věc měl úředně na starosti, pravil, 
že takovou počtářskou pozůstalost a poslední 
vůli v rukou ještě neměl. Hemžilo se to 
samými zlomky a úvahami. 

Jiných věcí nezbylo v strýcově pozůstalosti 
příliš mnoho. Byly to vesměs jen drobnosti 
starého mládence. Nejcennější věci byly asi 
zlaté hodinky, staromodní zlaté knoflíčky, ně- 
kolik stříbrných lžiček a . . . pěkná klec pro 
skalní vrabce. Pak nějaké čáko, zlaté portupé, 
vojenský plášť, šavle .... Každý v rodině 
dostal něco, já jsem se přihlásil o šavli, neboť 
již tehdy myslil jsem, že mně právě šavle 
může přijíti kdysi vhod, jako člověku bezbran- 
nému. 

A mám tu šavli podnes nad hlavou. 

Jako mnohé strýcovo skrovné přání se 
nesplnilo, tak nesplnilo se ani jeho přání po- 
slední. Vždy nám pravil, že si přeje řádný vo- 
jenský pohřeb s vojenským povozem pohřebním 
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a s vojenskou hudbou. Výslovně podotýkal, 
že si vojenskou hudbu přeje zejména proto, aby 
z jeho pohřbu měli malou radost aspoň . . . 
pražští uličníci, kteří při vojenských pohřbech 
»kutálku« provázeli semo tamo. Strýc se rád 
díval na takové pohřby a měl srdečnou po- 
těchu ze zástupů pohřební hudbu provázejících. 
Než hle, jak se stalo. Rozumí se, že jsme 
učinili všeliké opatření, aby strýcovu posled- 
nímu přání bylo vyhověno. Bohužel, on šle- 
chetnou svou duši vypustil právě v čase, kdy 
všechny pražské vojenské hudby dlely na ma- 
névrech mimo Prahu. Sešlo tedy s hudby. 
Nedosti na tom. Vinou obstaravatele pohřbu, 
tuším, že Fuchse, stalo se, že k pohřbu ne- 
dostavil se ani vojenský vůz; nebylo vůbec 
žádného vozu. Po dlouhém trapném čekání 
bylo nutno odnésti strýce na márách na hřbitov 
Volšanský, kamž hrstka jeho přátel sledovala 
pěšky. Tedy pohřeb v Praze dosti neobvyklý. 
Ale nyní odpočívá již klidně, a spokojenost, 
které nenalézal nad zemí, nalezl pod ní. 
10./2. 1897. 
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tými límci, mezi nimiž dosti skrovně vyse- 
dával svoji funkci jinak velký pán — rada 
Aulehle. 

Tedy se na mne podívali i vyslechli proti 
všemu nadání s patrnou zvědavostí, jak se 
jmenuji a co vlastně jsem. »Magistratsprak- 
tikant der kgl. Hauptstadt Prag« zněla suchá 
slova protokolu. Při mém titulu mně nikdy 
neimponovalo praktikantství, ani ostatní po- 
zdější nebetyčné grady úřední kariéry, na nichž 
někteří kolegové tak dobrotivě si zakládají, 
spíše lichotil mému vlasteneckému roznícení 
onen zvučný přívěsek o královském hlavním 
městě Praze . . . Neboť není lhostejno, čí je 
kdo kočí .... 

Odvodní procedura byla se mnou k ne- 
uvěření krátká. Kdežto ostatní Adamité pod- 
léhali bádání neobyčejně zdlouhavému, se 
mnou byl pan c. k. vojenský doktor hotov 
hned. Ale hned. Jen se tak skrz okuláry na 
mne podíval, pozvednul mé ruce, spustil je, 
sjel prstem po mých žebrech jako po harfě — 
a mávnul rukou. 

»Vemou si zas košili!* pravil doktor ke 
mně, načež obrátiv se k slavné kommissi 
diktoval za všeobecného souhlasu protokoli- 
stovi: Derzeit untauglich! Všichni pokynuli 
hlavami. Oposice nebylo žádné. 

Ale tím nebyl jsem odbyt. Zatím, co jsem 
se sháněl po své košili, obrátil se odvodní 
lékař k radovi Aulehlovi i zvolal jaksi pro 
všeobecné obveselení: »Herr Magistratsrath, 
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an diesem jungen Mann (i ukázal na mne) 
ist nicht zu sehen, dass der loebliche Stadtrath 
seine Leute bestens honorirt ... Es ist ja 
ein Menschenskelet . . . .« 

Pan rada Aulehle, ač mu mimovolná tato 
poznámka nemohla býti příjemná, usmál se 
tenkráte podivně, štábní jeden důstojník se 
zlatým límcem nevesele, skoro melancholicky 
pokynul hlavou, a já, zapáliv se řádně, spěchal 
jsem pryč. 

K této scéně, která v době trapného chura- 
vění a strádání tolikráte se mi vrátila na paměť, 
musím učiniti dvě poznámky. 

Byl jsem tehdáž po bezplatném praktiko- 
vání již druhý či třetí rok praktikantem se 
400 zl. adjuta ročně^ a na tomto »skvělém« 
platu (jak mi řekl jistý velký pán z radnice) 
zůstával jsem i po odvode ještě několik let, 
celkem šest či sedm let! Není tedy divu, že 
jsem netloustl. Když pak jsem přišel na řadu 
k postupu jako první do terna, bylo v radě kýmsi 
namítnuto, že dostávám honoráře v rublích 
až z Varšavy, že tedy náleží se přednost 
kolegovi mému, který ruble nedostává a krom 
toho se ... . oženil. Ujal se mne proti takovým 
výkladům tehdáž býv. ministr Josef Jireček, 
pravě, že ty ruble jsou asi dobře zaslouženy 
a že za ženitbu svého kolegy nemohu. Přes 
to jsem »propadl« a na postup svůj musil 
jsem ještě hodně čekati. 

Od onoho vojenského odvodu minulo 
dvacet let. Můj Bože! Dočkal jsem se sice 
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lepší existence, zejména díky mé soukromé 
přičinlivosti a čilosti literární — ale »kostrou« 
zůstal jsem skoro na vždy. Nemohl jsem 
v pozdějších letech již dohoniti, co v mládí osud 
dal zameškati. Ba ba, na mladých lidech ne- 
mělo by se příliš šetřiti. Soukromá jejich 
přičinlivost, nastavování nocí, přepínání sil 
uspišuje jen vysílení a mření . . . 

Moje odvodní scéna dostala se jako sen- 
sační zpráva až do vídeňských »Pikante Blátter.« 
Byla ovšem tendenčně zbarvena proti české 
Praze, což nejvíce mne mrzelo. Jak se tento 
>Brief aus Prag« dostal do »Pikante Blátter«, 
nevím podnes. 

26./1. 1897. 
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PRVNÍ HONORÁR. 

Svatý obrázek* zove se divadelní hra v jed- 
nom jednání od paní Wilkoňské, ctihodné 
manželky Augusta Wilkoňského, autora Ramot 
a jiných veselých knížek polských. Oba jsou 
již na věčnosti. Na »Svatém obrázku* učil 
jsem se polsky, a to s takovým neslýchaným 
výsledkem, že to byla jedna z prvních polských 
knížek, kterým jsem jakž takž rozuměl — aniž 
bych polsky uměl. Není pochybnosti, že hlavní 
o to měly zásluhu Podstránského pnruční 
slovník a snad ještě více prostičký sloh i pra- 
nic filosoficky hluboký děj této arcinevinné 
dramatické hříčky polské. Dodám-li k tomu, 
že jsem toho času byl právě pln jinošské 
odvahy a troufalosti, nebude asi s podivením, 
že ve mně jaksi mimovolně uzrál statečný 
úmysl »Svatý obrázek* přeložiti do češtiny 
a vydati tiskem na potěchu sedmimilionového 
národa. 

Toho času rejdištěm podobných literárních 
podnikavostí byl v žluté obálce, dokola jaký- 
misi lákavými znaky potištěný ^Divadelní ochot- 
ník*, vydávaný bez velkých literárních aspi- 
rací v Karlině u Mikuláše a Knappa. Troufal 
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si tam uveřejňovati leckdo ledaco, tedy nebylo 
podstatných příčin, abych také já se o ostruhu 
nepřihlásil. Pravda, pan Pospíšil na Václavském 
náměstí vydával v témž čase >Divadelní biblio- 
téku*, v obálce zelené a v podobě okázalejší, 
která i mně zdála se znamenitější, ale na pana 
Pospíšila, jako otcova přítele, jsem si ani ne- 
troufal. Což kdyby byl vzkázal — shledav ne- 
zralost a zbytečnost věci — abych dal takovým 
podnikům pokoj?! Ostatně nemusí býti hned 
každý generálem, a překladatel-začátečník může 
se zatím uspokojiti . . . pražským předměstím. 

Odhodlal jsem se tedy svěřiti svůj plod 
panu Boleslavu Mikulášovi. 

Než ani tomu netroufal jsem si donésti 
rukopis osobně. Kalkuloval jsem, že by dra- 
matu paní Wilkonské mohlo uškoditi mé mládí, 
že by pan Mikuláš mohl říci, abych raději 
počkal ještě, až se lépe vpravím do polštiny 
i . . . do češtiny .... Vůbec obav bylo více. 

Proto jsem se utekl k blahovolnému pro- 
střednictví veleslavného c. k. poštovního ře- 
ditelství v Praze, jehož čipernosti jsem svěřil 
dodání svého rukopisu velectěnému panu Bol. 
Mikulášovi, redaktoru Divadelního ochotníka 
v Karlině u Prahy (do vlastních rukou). 

Stalo se. »Svatý obrázek* už jel. Šťastnou 
cestu! — 

Po té uplynulo několik neděl. Vydava- 
telskou činnost páně Knappovu sledoval jsem 
odtud ovšem s nevšedním napjetím. Jakási 
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nedočkavost a nejistota znepokojovaly mne 
citelně. 

Ale jen co je pravda, štěstí přálo mně 
tenkráte neslýchané. Podle všeho neměl pan 
Mikuláš toho času přebytek materiálu, potře- 
boval snad zrovna nějakou nevinnou aktovku . . 
V tom přišla moje zásilka. Jako na zavolání. 

Skutečně, tak bylo. Pan Mikuláš, pro- 
hlédnuv na rychlo rukopis, bez prodlení ode- 
vzdal jej sazeči: ^Houžvičko, teď vemou ten 
Svatý obrázek!* Stačil zrovna na doplnění 
sešitu. 

Houžvička >Svatý obrázek* vzal, vysázel, 
pak to nějak vytiskli, nu a dříve, než jsem 
se mohl nadíti, vyšel nový sešit Ochotníka 
číslo 91. — se »Svatým obrázkem*. Opus ten 
vyplnil celých 14 stran. 

Nejnovější tento^ výkon knihtlačířského 
umění v království Českém vzal jsem s vše- 
možným uspokojením líbezně na vědomí. Li- 
boval jsem si. 

Neměl jsem také nic rychlejšího na práci, 
než »úspěchem« svým pochlubiti se svému 
literárnímu kollegovi, příteli K. (také ještě ne- 
kouřil), jenž zrovna toho času dokončoval 
jakýsi nadějný husitský román. Obrovská tato 
skladba nepřišla sice nikdy na světlo boží, 
ale měla sama v sobě tak elementární sílu, 
že přátelství naše mimovolně ohrožovala. Radil 
jsem totiž svému příteli, aby ve svém románu 
těch věrných Čechů pro nic za nic tolik ne- 
mordoval a na jatky nepotahoval. Dotknuv 
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se tím patrně nemile přítele, nemálo jsem jej 
proti sobě podráždil, ačkoli jsem dalek byl té 
tendence. Odměnil se mi posměšnou po- 
známkou, že takové naivní povídání jako »Svatý 
obrázek* je pro loutkové divadlo, nikoli však 
pro Národní divadlo — které tehdáž vězelo 
ještě v základech. 

Bylo tedy pro milého přítele nemalou 
ranou, když jsem mu proti všemu nadání 
vítězně ukázal »Svatý obrázek«, černě na 
bílém papíru vytištěný. 

Trochu ho to zarazilo, trochu překvapilo. 

Teprve po chvíli tázal se poněkud na- 
kysle, kolik jsem dostal — honoráru. 

Upřímně řečeno, prosaická přítelova otázka 
dotkla se mne nemile, ano urazila mne. Nijak 
se mi nezamlouvala jeho chtivost po marných 
penězích při snažení tak . . . »idealním«. Snil 
jsem líbezně o literatuře a divadle — a on 
do popředí hned tlačil hmotu honoráru. Ostatně 
jsem ani nevěděl, že bych měl také něco chtíti. 
Vždyť děd můj, František Jelínek, vydávaje 
u Turecku v Litomyšli ^werk* historický, jalo- 
vici byl nucen prodati, aby za tisk, kolik ná- 
leželo, zaplatil. 

Proti tomu namítal kolega a přítel K , že 
teď se už za všecko platí, že nikdo nic nedělá 
zdarma, že i švec účtuje příštipek, že jen 
hloupý člověk .... že . . že . . . 

Věc se mně pak rozložila v hlavě. Pone- 
náhlu pustil jsem z mysli dědečkovu obětavost 
a Turečkovu »hrabivost«. 



Vzpomínky. 
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Konečně odhodlal jsem se k nemálo smě- 
lému kroku. Jednoho dne namířil jsem z cista 
jasná do Karlina, kdež vyhledav závod Miku- 
lášův, stanul jsem statečně před tuskulem 
redaktora Divadelního Ochotníka. Zaklepal 
jsem a vešel 

Nemohu říci, že bych tam byl oslněn 
jakoukoli literární nádherou. Naopak. Byl to 
nepatrný přízemní pokojík, pozoruhodný jen 
tím, že se do něho muselo vejíti k neuvěření 
mnoho papíru. Válelo se to tam, kam se člověk 
podíval: na stole i pod stolem, v okně i na 
zemi. V osobnosti pana Mikuláše poznal jsem 
sice okamžitě muže neobyčejně dobráckého, 
ale nezdá se, že jsem mu tehda přišel valně 
vhod. Bylť právě zaměstnán pilnou korrekturou 
některého »o nesmrtelnost se hlásivšího plodu 
lidského ducha«, což asi bylo příčinou, že jej 
příchod můj nenaplnil obzvláštní rozkoší. 

Poněkud nevrle odvrátil hlavu od stohy 
svých korrektur a pohleděl na mne, jako by 
říci chtěl, co vlastně chci? 

Výřečností co možná ozdobnou zvěstoval 
jsem mu při vší skromnosti dosti okázale, že 
já jsem právě ten chlapík, jemuž vidělo se 
přeložiti >Svatý obrázek* z jazyka pobratimého 
národa polského na vlastenínský jazyk svatého 
Václava. 

Ani toto zvěstování neporazilo pana Mi- 
kuláše, který patrně teprve po chvíli si vzpo- 
mněl, že něco podobného vytisknul v > Ochot- 
níku*. 
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»A CO si tedy přejete?* odvětil skoro 
trochu netrpělivě, pohlednuv významně na 
stohu svých korrektur; při tom mávnul rukou, 
a zas se tvářil, jakoby říci chtěl, že má dů- 
ležitější věci na práci, než . . . než . . . 

Holenku! Nyní jsem měl říci, co chci! 
Ostýchal jsem se jaksi, štítil jsem se prosai- 
ckého slova. Předpokládal jsem, že se pan Mi- 
kuláš dovtípí sám ... ale on se nedovtípil. 
To to! 

Nezbývalo tedy, nežli zase s všemožnou 
úhledností řečnickou, provázenou značnou 
dávkou literární líbeznosti, naznačiti, oč mi 
vlastně jde. Po delším kličkování přepustil 
jsem přes svůj ret odvážné slovo honorár. 

Pan Mikuláš, nepochybně nemálo pře- 
kvapen, usmál se poněkud ironicky. Šeptnul 
cosi o nepatrnosti mé práce, že prý toho je 
sotva několik stránek, že . . . že . . . 

Nebylo mně právě nejpříjemněji. Nejraději 
bych byl zmizel a vzdal se dobrovolně všech 
nároků na takto oslazovaný první honorár. 
Ostatně nehodlal jsem svými požadavky na 
mizinu přiváděti vydavatele ^Svatého obrázku* 
i abych předešel všemu možnému nedoroz- 
umění, napověděl jsem kavalírsky, že za vděk 
vezmu místo honoráru na penězích — kníž- 
kami vydanými jejich nákladem. 

Ani tento smiřovací pokus mého diplo- 
matického jednání nepůsobil, na pana Mikuláše 
příliš potěšitelně. Vyhověl volky nevolky, jen 
aby se mne konečně zbavil. Odešel do skladu. 
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podotknuv, abych *te d y* počkaL Slůvko tedy 
zní mně podnes v uších. 

Zůstal jsem tedy okamžik v pokoji sám 
a sám, a ssál s neutajitelným zadostuČiněním 
do sebe vůni vlhkých korrektur. 

Pak přišel pan Mikuláš i odevzdal mi 
beze slov malý balíček knížek ^ můj první 
honorár. 

Poroučel jsem se co nejzdvořiieji, se srdeč- 
nou omluvou, aby se nehněval, jestliže jsem 
jej zdržoval. — 

Sotva jsem zašel za roh, rozbalil jsem 
neprodleně a s velikou chtivostí balíček. Bývá 
to prazvláštní rozkoš viděti neklamně před 
sebou výsledek či odměnu svého snažení — 
první honorár. 

Jen že tenkráte utvářily se okolnosti tak, 
že dojem můj nebyl právě nejroztomilejší. Če- 
kalo na mne poněkud nemilé překvapení. Inu, 
inu, není divu! 

Neboť v obalu nalezl jsem vedle několika 
autorských výtisků dotyčného sešitu Divadel- 
ního ochotníka — ještě jednu knížku, vydanou 
týmž nákladem. Byl to český překlad známého 
Kniggova spisu: 

).0 OBCOVÁNÍ S LIDMI*. 

Toť první můj honorár Štědrost a dů- 
myslnost výběru prvního honoráru zarazily 
mne poněkud. Tázal jsem se mimovolně sama 
sebe, proč mi vybral pan Mikuláš zrovna knihu 
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tu? Proč? Aneb byl nějaký vedlejší úmysl?... 
Kdo ví ... . Snad jsem se i trochu zapýřil. 



Ale přátelství naše trvalo dále. Po roce 
vyšla v Divadelním Ochotníku druhá moje 
»prace«, převod Ostrovského ruské veselohiy 
>Úpis na ženění*. O honorár jsem se tenkráte 
raději ani nehlásil. 



Kniggův spis »0 obcování s lidmi* dobře 
jsem zužitkoval po letech. Poslal jsem jej 
k svátku člověku, který o českých spisovatelích 
psal způsobem a tonem — jakým se ve slušné 
společnosti nemluví. — 
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KRITIK KAVALÍR. 

Sestavoval jsem po několik let bibliografii 
knih, článků a statí českých, pokud se 
týkají jiných Slovanů. Práce ta přišla mi ve- 
lice vhod, zejména při redigování Slovanského 
Sborníku, neboť ukazovala spolehlivě k obsaž- 
nosti i k mezerám slavistiky v literatuře české. 
Dle toho řídil jsem také obsah Slovanského 
Sborníku, který již vyplnil nejednu skulinu. 
Kromě toho zdálo se mi vhodno, uveřejniti 
některé části této bibliografie v dotyčných 
zemích slovanských. Mínil jsem tím ukázati 
také, do jaké míry všímají si Čechové ostat- 
ních svých soukmenovců a jaké toho jsou 
stopy v českém písemnictví. Ostatně i lite- 
rární podstata práce sama se doporučovala. 
Nepochodil jsem špatně. Oddíl ruský (as 
400 listů) zaslal jsem Carské veřejné biblio- 
théce v Petrohradě, která jej přijala velmi 
vlídně a přiměřeně honorovala. Oddíl jihoslo- 
vanský zaslal jsem Srbskému učenému družstvu 
v Bělehradě, kteréž jej vytisklo ve svém »Glas- 
niku«, a konečně oddíl polský předložil jsem 
Akademii věd v Krakově, kteráž práci mou 
rovněž ve svých publikacích (w »Rozprawách«) 
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ochotně uveřejnila. Akademie věd v Krakově 
vydala tři části této mé česko-polské biblio- 
grafie, vedené až do roku 1886. 

O nedostatcích svého bibliografického 
podniku byl jsem sám co nejlépe přesvědčen. 
Nejsa nikdy pánem svého času, jsa upoután 
k prose svých úředních povinností, jmenovitě 
v hodinách, kdy přístupny jsou veřejné bíblio- 
théky, byl jsem nucen sbírati a sháněti biblio- 
grafické údaje námahou věru politování hodnou. 
Dnes jest mi vůbec malou hádankou, kterak 
mohl jsem se za daných poměrů odvážiti 
k činu takovému. Za příznivějších okolností 
byla by práce dopadla jinak, dokonaleji. 

Přes to dobrá vůle moje přijata všady 
dosti příznivě. Pokud nebylo nic lepšího, brali 
za vděk i to, co jsem podával já. 

Prodlením času, sbíraje stále bibliografický 
materiál v tom směru, přicházel jsem ovšem 
na nové a nové »dodatky«, kterými náleželo 
publikované již bibliografie doplňovati. 

Tu stalo se, že měl jsem literárního 
přítele, kterému jsem se osmělil věnovati po 
výtisku svých polsko -českých bibliografií, vy- 
dávaných v Krakově (»Biblijografija dziei, roz- 
praw i artykuiów czeskich dotycz4cych. rzeczy 
polskich* I. n. m. Kraków 1882—1887). Aby 
přítel měl také »dodatky«, vepsal jsem mu 
je jako doplněk do eksemplářů — přímo ze 
svých zápisů, ještě neuveřejněných. 
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A hle! Po nějakém čase uveřejnil můj lite- 
rární přítel kritiku či recensi mé polsko-české 
bibliografie, vydané v Krakově. Kavalír ten 
velmi vážně rozepsal se o mém pokusu biblio- 
grafickém, napověděl cosi o nepopiratelné »zá- 
služnosti« »mravenčí« této práce, ale ... . 
ale k posledku viděl se pohnuta poukázati k ně- 
kterým mezerám a nedostatkům této jinak 
^chvalitebné* práce. I citoval knihy a články, 
» kteréž pozornosti autorově patrně ušly.« Byly 
to veskrz citáty z mých doplňků, které jsem 
svému literárnímu příteli sám do jeho výtisku 
vepsal. — 

Kavalír ! 

Maje později nejednou příležitost čítati 
různé neurvalé »kritiky«, čmárané s obdivu- 
hodnou nadutostí a nesvědomitostí, vzpomínal 
jsem vždy tohoto svého literárního přítele 
a — »kritika«. — — — 

Ale na tom nesejde, čili, jak Poláci říkají, 
>mniejsza o to«. — Chtěl jsem ve vydávání 
své bibliografie pokračovati, zejména pokud 
se týče části polské. Než shledal jsem, že 
učiním lépe, ustanu-li. Mých prací o Polácích 
v českém jazyku hromadilo se tolik, a prací 
o Polácích jiných spisovatelů českých začalo 
býti tou měrou poskrovnu, že pokračování 
bibliografie česko-polské obsahovalo by ne- 
poměrně mnoho náslovů mého autorství. 
Není pochybnosti, že by byl některý kavalír- 
kritik vyslovil mínění, že vydávám polsko- 
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Českou bibliografii jen k vůli — sobě, k vůli 
svému jménu. 

Proto jsem ustal. 

Však najde se bez toho dříve neb později 
člověk, který tu práci dokoná .... 
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DIVADELNÍ TÁCKY. 

(Veselé i melancholické.) 

Snad nikde na světě nezaujalo divadlo široké 
vrstvy národa tou měrou, jako u nás. 
Jinde mají divadla svá divadelní obecenstva, 
ovšem že často velmi vydatná, u nás mají 
celý hárod. Divadlo české jako neposlední 
součást oJrozovacího aparátu našeho národa, 
stalo se ''t^eřejnou záležitostí prvního řádu. 
Ono mělo i má i svůj politický význam, vy- 
konalo v tom směru více, než leckterý podnik 
povahy čistě politické. A pokud se týče Národ- 
ního divadla, byl národ Český do zájmu jeho 
v pravém smyslu toho slova zapražen. 
Třicet let jsme sbírali na tuto kapličku, nikdy 
neustupovalo divadlo do pozadí. 

Můj Bože! Jaké vzpomínky hrnou se mi 
do mozku při pohledu na nádherné naše ai- 
vadlo Národní. Jaké zbožné, krásné pocity 
jsou s ním spojeny! Ale neobešlo se také 
bez značných otrav a trpkostí, jichžto bezpro- 
střední příčinou bylo Národní divadlo .... 

Již jako hoch a školák normálek měl 
jsem plné ruce práce s národním divadlem. 
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V jehož prospěch jsem sbíral s neodbytnou 
horlivostí příspěvky mezi spolužáky-chlapci. 
Každý z nás dal týdně aspoň krejcar, ač měli 
jsme ve třídě i takové mecenáše, kteří zapi- 
sovali do mé divadelní vkladní knížky i 70 kr. 
týdně. Bohatýrem takovým, ode mne nad 
jiné zbožňovaným, byl syn zámožného továr- 
níka karlínského Gotzla, Čeněk. Příspěvky 
tyto činily měsíčně okrouhle pětku, kterýžto 
velkolepý peníz vždy zvláštní dvoučlenná 
kommisse se mnou v čele odváděla panu 
Petrovi v kanceláři Národního divadla. Než 
i toto vlastenecké podnikání nejútlejších mých 
let setkalo se s malou pro mne pohromou. 
Jednoho krásného dne totiž vybíral jsem 

' obvyklým způsobem mezi vyučováním nábo- 
ženství příspěvky — pod lavicemi. Šouralť 
jsem se po zemi od žáka k žákovi vybíraje 
dotyčnou daň; tak dostal jsem se z poslední 
pomalu až k první, kteráž, jak známo, zahra- 
zena bývala prknem k vůli úhlednosti až 
k zemi. Dospěv na kolenou až k onomu 
osudnému prknu — drc! — z neopatrnosti 
vrazil jsem hlavou do něho. Jen to zadunělo. 

V očích mně jen zajiskřilo, ale ani jsem nedut. 
Přes to nezůstala věc tajná. Pan katecheta 
rozčilen ranou a snad také neklidem pánů 
premiantů v první lavici, zhurta zvolal : který 
»kůň. to zas udělal ?« 

Poslušný a mravný premiant, kluk pro- 
tivný a i jinak ohavný (myslím, že později 
zblbnul) hned tu byl se zprávou: »Prosím, 
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vašnosti, Jelínek vybírá pod lavicí na Národní 
divadlo a nedává nikomu pokoj !« 

Hned po té slyšel jsem nelaskavý hlas 
katechetův: »Jelínek — kde pak je?« 

Vyndali mne a postavili před soud. Pan 
katecheta, který mne ostatně nevalně miloval 
již proto, že jsem při biřmování chtěl míti 
mermomocí jméno jakého slovanského Slavo- 
mila, který prý v katolickém kalendáři ani 
není (smluvili jsme se pak konečně na Jiříku, 
králi Poděbradském, rozumí se), díval se na 
mne přísně, jako kterýkoli biskup kostnického 
sněmu. 

»Ty už tedy již všecko víš, Jelínku, ty už 
nemusíš poslouchati . . . .« spustil pan kate- 
cheta z ostrá, a táhna mne za ucho ke svému 
stolku — jal se mne zkoušeti. Katalog vý- 
znamně rozevřel přede mnou. 

Rozumí se, že zkouška dopadla hanebně. 
Nezodpověl jsem otázku ani jedinou. Padla 
dvojka velká jako slon. 

To pro vlast! 

Ale ani vybraných peněz, ani zápisní 
knížky se pan katecheta nedotkl. Za to ne- 
dlouho po tom jsem pozoroval, že si mě 
někteří učitelé začali oblibovati; jmenovitě 
učitel Šimáček, bratr redaktora a nakladatele, 
ku podivu si mne hleděl a jednoho dne pře- 
kvapil mne i tím, že svěřil mému opatrování 
jeden záhon v školní zahradě u svatého Ja- 
kuba, což bylo vyznamenání nenepatrné. — 
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V tu samou více méně dobu připadalo 
památné slavnostní založení základního kamene 
Národního divadla. Po té nebylo v Čechách 
idealnější, krásnější slavnosti. Myslím, že právě 
tato slavnost nejvíce přispěla ku vzpružení 
národního vědomí nejširších vrstev našeho ná- 
roda. Jakým dojmem působila na mne, nemohu 
ani vylíčiti. Hledím k dobám těm dnes jako 
k mythu. Již před samou slavností, když do 
Prahy přiváželi základní kameny z Řípu, z Bla- 
níka atd., vybíhal jsem ověnčeným vozům 
a potahům rozčileně vstříc. Každý ten omšený 
kámen byl něčím svatým. Nemálo jsem byl 
hrd na to, že se mi podařilo strčit housku 
do tlamy volu, který, červeně bílými stuhami 
ověnčený, přivezl kámen základní z Řípu či 
z Blaníka. Můj Bože, takové nadšení nyní už 
ani snad v dětech není .... 

Když pak došlo k slavnosti samé, k onomu 
jasnému a zářivému dni svatojanskému r. 
1868 — div jsem se vzrušením nerozstonal, 
div že jsem s okna třetího patra na nábřeží, 
kdež jsme toho času bydlili a na slavnostní 
průvod se dívali — nespadl. Maminka měla 
o mne neustále strach, neboť při každém 
novém zjevení nádherného průvodu, prováze- 
ného nestrojeným nadšením tisíců, nebyl jsem 
k udržení. Byl to obřad vskutku velkolepý, 
emuž podléhal cit stejně nejen mladých lidí, 
ale i starých. I naše poněmčené pražské tety, 
rozložené v našich oknech, podlehly sentimen- 
tálnosti, matka moje plakala téměř neustále. 
To už takový byl čas. 
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Však přijel na slavnost tu také Josef 
Dobro wolski, redaktor »Dziennika Poznaň- 
ského «, jeden z mých pozdějších nejsrdečněj- 
ších příznivců a přátel polských. 

Dojem, jakým tato opravdově národní 
slavnost na mou mysl působila, byl přímo 
obrovský. Klidně nespal jsem několik nocí. 
Což divu, že tehdy i potom skvělo se Ná- 
rodní divadlo a divadlo české vůbec v my- 
slích mladých nadšenců v záh nebývalé a ne- 
slýchané. Nebylo větší rozkoše, jak dostati se 
na některé představení v divadle prozatímním 
neb v divadle na hradbách Býval jsem dosti 
pravidelným návštěvo vatě lem našich málo po- 
hodlných divadelních galerií, kdež za šesták 
neb za dva nezřídka tlačil jsem se až k udu- 
šení. Totiž byl jsem tlačen. Ideálem i mým 
nemohl toho času ovšem nikdo jiný býti než 
paní Sklenářová-Malá, s níž v srdci mém 
nebezpečně soupeřila jediná slečna Kupková, 
pozdější paní Kittlová. Mošna již tenkráte byl 
Mošnou. Jinak u herců činil na mne starý 
Kolár dojem nejhlubší. 

V tu dobu zachvácen jsem byl také již 
nebezpečnou choutkou psáti dramata, čím více 
kolem mne zájem pro divadlo rostl, tím více 
toužil jsem přispěti také svou »hřivnou«. Psal 
jsem tedy mnohoaktové tragedie, najmě hu- 
sitské, v nichž krvavých mordů, vlasteneckých 
hesel a německých kleteb nebylo málo. Úlohy 
jsem psal hercům na záda. Nejvíce mne uspo- 
kojovala tragedie »Z kalichu*, hra >většího 
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stylu*. Kdysi napsal jsem veselohru »Jme- 
novci«, kterou jsem dal přečísti svému příteli 
z galerie arény na hradbách. Přítel ten, školák 
jako já, hodlal se výhradně věnovati divadlu, 
cítil v sobě talent pro první milovníky a ko- 
miky. Člověk ten přečetl » Jmenovce* i na- 
bzučel mi do uší, abych hru tu beze všeho 
podal divadlu. Na to jsem ani nepomýšlel, 
že bych to mohl .... Konečně podlehl jsem 
naléhání. Jel jsem tehdáž s otcem náhodou 
do Vídně, odkudž jsem kus svůj slavnému 
ředitelství, resp. p. .Mayerovi, zaslal. Pseu- 
donym zvolil jsem si hodně tajuplný. Vrátiv 
se pak do Prahy, čekal jsem klidně, co se 
bude díti. Nedělo se dlouho nic, pranic. V di- 
vadle sekali neustále Princeznu Trebizondskou. 

Ale nastojte ! Tu jednoho dne vyšed z domu 
a spěchaje jak obyčejně především se podívati 
na nejbližší roh na divadelní plakáty — spatřuji 
tam a čtu zřetelně oznámení pod čarou, že 
»zitra dávati se budou »Jmenovci« 
po prvé.« 

To bylo leknutí, děkuji pěkně. Dělala se 
mi kola zelená i modrá. Měl jsem to tu černé 
na bílém. 

Po celý ten dnešek byl jsem rozrušen. 
Ve mně vznikaly steré nejistoty a pochybnosti, 
připouštěl jsem to ono, a zas nepřipouštěl 
jsem jiné věci. Jak mi to as obsadili ? 

Nemohl jsem se ani dočkati zítřka, onoho 
úplného plakátu na rozích, který odpověděti měl 
na všechny mé otázky i pochybnosti rázem. 
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I toho jsem se dočkal. 

Inu, sláva moje netrvala dlouho. 

Na zejtří dávali sice »Jmenovce«, ale 
ne mé, nýbrž něčí jiného. Na premiéru jsem 
přes to šel, ale nudil jsem se báječně. Jme- 
novci mého kolegy neměli valného úspěchu 
i zmizeli s repertoiru úplně. 

Poněkud šťastnější byl jsem později diva- 
delními překlady z jazyků slovanských, zejména 
z polštiny a ruštiny, kterými jsem se začal 
troufale zjevovati tu a tam v našich divadelních 
bibliothekách. Překlad tuze mravné jednoaktovky 
»Svatý obrázek*, uveřejněný v Karlínském 
žlutém » Divadelním ochotníku*, dopomohl mi 
k velkolepému prvnímu honoráru, o čemž 
veselá vzpomínka děje se v těchto vzpomín- 
kách zvláště. Pak jsem přeložil také něco ru- 
ského z Ostrovského. Ostatně více těchto 
překladů zůstalo v rukopisech ; mělť jsem je 
hlavně za cvičení se v slovanských jazycích. 

Zas trochu později napsal jsem původní 
veselohru o jednom jednání p. n. »Domácí 
přítel*. Hračka, byl to plod jednoho dne či 
dvou. Nezakládal jsem si na té věci pranic, 
odložil jsem ji. Teprv po nějakém čase do- 
mluvil mi přítel Kubr, jehož jsem měl také za 
výtečného kritika a jenž jednoaktovku mou 
přečetl, abych ji podal divadlu i vytisknul. 
Váhal jsem z prvu, ale k posledku podlehnul 
jsem domluvám přece. Leč abych se vyhnul 
všem možným ^příjemnostem,* označil jsem 
— zase k radě přítele Kubra — » Domácího 
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přítele* jako překlad z ruštiny, a sice jako 
práci jakéhosi pana A. G. Popova. Malý švindl ! 
Budiž mi odpuštěno, hlavní o to zásluhu měl 
Kubr, který mi to poradil. Ostatně nic zlého 
se nestalo. 

Stařičký a dobrotivý Jaroslav Pospíšil ve- 
selohru mou neobyčejně rád přijal i' vytisknul 
ihned ve 161 svazku své zelené Divadelní 
Bibliotéky, zaplativ skvělý honorár za »pře- 
klad« : 10 zl. Tak vyšel »Domácí přítel« jako 
ruská veselohra. 

Dále jsem se o věc nestaral, činil jsem 
toho času již jiné náběhy slavistické, které 
mi více ležely na srdci. 

Tu však, hle, co se stalo proti všemu, na- 
dání. Asi po roce neb po dvou letech zastavil 
mne na ulici z čistá jasná Celestýn Fric, který 
pilně překládal pro divadlo a všelijak v litera- 
tuře se obracel, i gratuloval mi k úspěchu 
»Domácího přítele«. 

»Jak to?« tázal jsem se nemálo překvapen. 

Dověděl jsem se, že ochotnické divadlo 
v Karlině (myslím »u hvězdy*) dávalo minulou 
neděli Popovovu veselohru v mém překlade 
a že obecenstvo se »znamenitě« bavilo. 

»Jděte!« pověděl jsem zaražen. 

»Inu, vždy to říkám, « vece nebožtík Fric 
žmoulaje viržínko v ústech, »u nás je před- 
sudek proti ruské dramatické literatuře! Ale 
jen dobře vybrati. »Domáci přítel« líbil se, lidé 
bavili se, smáli se a tleskali, co stačili . . . .« 

Vzpomínky. 4 



Digitized by 



Google 



50 EDVARD JELÍNEK I 



» Jděte !« ozval jsem se zase já, lituje 
v duchu, že jsem o představení tom ničeho 
nevěděl a že jsem tudíž nemohl býti přítomen 
své zatajené slávy. 

Buď jak buď, tolik jest jisto, že moje arci- 
chatrná ruská veselohra z Carsko-Selského 
života měla na několika ochotnických divadlech 
úspěch, čímž ovšem nijak nechci tvrditi, že 
by za něco stála. Vím dobře, že to je naivní 
hříčka. Plod nejmladších let. Ale právě to je 
zajímavé a karakteristické, že mé veselohře 
zjednávala pozornost a přízeň českých ochot- 
níků — ruská provenience! Smál jsem se 
v duchu jako šibal. Nepochybuji, že by o »Do- 
mácího přítele* nikdo nebyl zaVádil, kdyby 
tu svou úlohu neodehrávalo rusství. Hle, jaké 
jsem činil záhy zkušenosti 

Ale divadelnictví mé nepřestávalo jediné 
na takových podnicích. Skytala se ještě i jinak 
příležitost o divadlo všelijak se otříti. V jiné 
vzpomínce je vděčná vzpomínka na blažené 
paměti ruského plukovníka Endogurova, mého 
příznivce. K jeho žádosti přeložil jsem mu 
z češtiny do ruské prosy (pokud jsem ovšem 
uměl) dvě dramata, a sice Tylova Husa a 
Vlčkovu Elišku Přemyslovnu. Honorár za tuto 
práci přispěl mně k první cestě na Rus. To 
bylo v letech 1875 a 1876. — Trochu později 
pomáhal jsem svému polskému příteli mediku 
Josefu Surzyckému z Lublína (nyní je prak- 
tickým lékařem a předsedou Towarzystwa 
lékařského v Krakově) překládati KoUárovu 
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Magelonu z češtiny do polštiny. Václav Szy- 
manovski, redaktor Kurjera Warszawského, 
jehož pnzeň jsem si v nemalé míře získal, 
chtěl hru tuto dostati, na varšavské jeviště, 
staral se o to, ale nedošlo k tomu. Magelona 
nestála na žádoucí výši, kromě toho jakési 
podobenství bylo na závadu uvedení této české 
hry na polské jeviště. Nejvíce nás tenkráte 
mrzelo, že jsme starého KoUára osobně žádali 
za svolení, aby Magelona směla se dávati ve 
Varšavě 

Při tom nijak nezanedbávaly se sbírky 
ve prospěch Národního divadla. Rusky učil 
jsem se v kroužku, který kolem sebe shro- 
mažďoval žalmista ruského kostela v Praze, 
p. Apraksin, náš nynější pravoslavný farář. 
Po celý čas těchto ruských hodin vybíral jsem 
mezi spoluposluchači ruštiny na Národní di- 
vadlo. 

Ale hlavní mé působení ve prospěch Ná- 
rodního divadla soustředilo se mimo volně v mé 
slovanské korrespondenci. Bylo by toho několik 
knížek, kdybych vydal souborně vše, co jsem 
o českém divadle a o Národním zejména za 
hranicemi vlasti uveřejnil. 

Cokoli se u nás divadelního šustlo, refe- 
roval jsem svědomitě do různých stran slo- 
vanských, jmenovitě do Varšavy a Poznaně, 
kdež jsem se jako dopisovatel z Prahy nej- 
pevněji zakotvil. Článků o počátcích Národního 
divadla, jeho stavbě a stavu přítomném napsal 
jsem několik. Varšavské »K^osy«, »Przegl^d 
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tygodniowy«, »Bluszcz-t, »Kurjer Warszaw- 
ski,« »Dziennik Poznaňski«, >Lech«, »Czas« 
krakovský atd. stále uveřejňovaly mé zprávy 
neb články o Národním divadle. Rovněž 
v srbské »Zoře< a v petrohradském ruském 
»Iskusstvě« uveřejnil jsem články o našem 
divadle, maje stále na mysli, aby šířil se interes 
k naší dramatické literatuře a k její svatyni 
co nejvíce. Zdá se, že tato moje snaha nebyla 
mama, zejména co se Polska týče. Polské 
účastenství při požáru Národního divadla a 
po té při otevření z popela vyrostlého Fenixu 
jest toho dokladem. Zasedaje tehdy v slav- 
nostním komitétu pro uvítání slovanských 
hostí, měl jsem příležitost ochotu svou napjati 
i v tom směru. 

Pak přijela do Prahy podruhé varšavská 
tragédka Deryngova, a i jinak divadelní styky 
mezi Prahou a Varšavou dostávaly vzpruhu. 
Jakkoli věci tyto pořádal hlavně F. L. Hovorka, 
přece i pro mne zbývalo ještě nemálo radosti 
a strasti. Však to nebyla maličkost 

Ale, ale ! Málem byl bych nadobro zapo- 
mněl, že i jako herec divadelní jsem se »pro- 
slaviU, a co více, jako herec ruský. 1 o tom 
musím učiniti krátký záznam, než přikročím 
k další periodě mého divadelnictví. 

Asi roku 1875 pořádal literární řečnický 
spolek »Slavia« slovanský večer na 
oslavu chorvatského básníka Preradoviče. Na 
programu tohoto večírku, odbývaného vými- 
nečně v letním sále na ostrově Střeleckém, 



Digitized by 



Google 



vzpomínky. 53 



nalézalo se zejména sehrání ruské veselohry 
Krylova »IlMpon>«, a sice sehrání^ v ruském 
jazyku. My herci byli jsme vlastně Češi, z nich 
vzpomínám jen nynějších profesorů Reřábka 
v Praze a Ibla v Pardubicích. Oba mají také 
literární jméno. Já jsem hrál ve veselohře ne- 
patrnou úlohu naivního milovníka Milona, 
myslím, že dosti bídně, o čemž mne ostatně 
ujistili kolegové, ač jinak sám slavný Pogodin, 
tehdáž přítomný, neváhal mne pochváliti. Vedle 
jiných komických scén podařila se i tato : Vlá- 
senkář přidělal mně vous tak důkladně, že 
nemohl jsem ho sejmouti ani po hře i byl 
jsem nucen ponechati si jej do příštího dne. 
Ale tu, hle, vous tak mne změnil, že roze- 
spalý domovník nechtěl mne ani domů pustiti, 
namítaje, že takový vousáč v domě nebydlí. 
Dorozumněli jsme se pak ovšem. 

Toto ruské divadlo bylo mé první i po- 
slední dramatické vystoupení toho způsobu. 

Rok před tím týž spolek »Slavia« pořádal 
jiný slovanský večírek, na němž sehráli rov- 
něž ochotníci v polském jazyku Chgciňského 
veselohru »Cicha woda brzegi rwie«. Já jsem 
tehdáž sice nehrál, ale byl jsem jistě nej- 
nadšenějším posluchačem. Polština, kus i hra, 
učinily tehda na mne dojem »poryvvaj^cy«. 
I sedl jsem si nazejtří a napsal nemálo nadše- 
nou zprávu o tomto prvém divadelním pol- 
ském představení v Praze, kteráž vytištěna 
byla 17. března 1875 v Dzienniku Poznaň- 
ském. Byl to můj první příspěvek v Dzienniku 
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Poznaňském, s nímž mne později spojovaly 
tak blízké a trvalé styky literární. 

Mluvě o tomto referentství, nemusím zatajiti, 
že více méně téhož času nosil jsem také Šimáč- 
kovi do Českých novin »recense< z ochotnických 
představení v*) divadle u ruského kostela. 

Můj Bože ! Shrnul jsem jen mimovolně, 
co zachoval jsem v paměti. Tolik to divadlo 
mysl zaměstnávalo ! Hleděl jsem na ně stále 
jaico na svatost a jako na ideál největší. Ko- 
lem toho ideálu plahočil jsem se rád a všeli- 
jak, ono bylo velkým, krásným snem mladosti. 

Neboť tu zatím nad břehem Vltavy rostla 
velkolepá budova Národního velechrámu, jehož 
takřka každý kámen a každé jeho zasazení 
zvlášť jsme sledovali. Nebylo dne, abych ne- 
byl doběhnul k staveništi Národního divadla 
a nepokochal se pohledem na jeho ušlechtilý 
vzrůst, na jeho přibývání a spěni k vrcholu 
národní slávy a chvály. 

Tak plynula léta. Zatím byl jsem již cele 
v proudu literatury a akce vzájemnosti slo- 
vanské. Redigoval jsem Slovanský Sborník, 
navazoval styky s dalekým světem 

Nezbývalo již času otírati se o divadlo, 
jako kdysi, ale divadla nezanedbával jsem ni- 
kterak. Psal jsem o něm do zahraničních časo- 
pisů stále, a navštěvovatelem divadla byl jsem 
velmi častým. Několikráte týdně spěchal jsem 
tam. Byla to má jediná zábava. 

*) Zde v rukopise vynecháno místo pro jméno divadla. 
Bylo to divadlo Švestkovo. Pozn, vyd. 
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Pak nastal osudný d^n 13. srpna 1881. 
Požár. Patřil jsem k těm Čechům, kteří tehdéž 
»dětinsky« se rozplakali při pohledu na roz- 
padající se divadlo. Z rána toho dne přinesl 
mi ředitel p. Šubert provolání o otevření Ná- 
rodního divadla, abych je přeložil do polštiny. 
Místo překladu psal jsem polské korrespon- 
dence o požáru na vše strany. Nazejtří odjel 
jsem do Drážďan na návštěvu ke Kraszew- 
skému. Sám nestor polských spisovatelů byl 
hluboce dojat i neprodleně zařídil, že ve pro- 
spěch znovuzbudování divadla bylo dáváno 
divadelní představení ve Lvově. Ve Varšavě 
a v Poznani sbíralo časopisectvo pilně ve pro- 
spěch našeho divadla. První zaslala na mé 
ruce svůj »vdoví groš« paní Orzeszková. (Viz 
můj feuilleton . . *) 

Konečně dočkali jsme se splnění velkého 
snu. Národní divadlo otevřeno r. 1883 slav-r 
ným způsobem za hojného účastenství slo- 
vanských hostí, jmenovitě Poláků z Varšavy, 
Krakova, Poznaně a Lvova. Agitoval jsem již 
půl roku před tím. Poláci se vyznamenali, 
neboť účastenství jejich nebylo frasí . . 

Po té nastala epocha rozvoje Národního 
divadla, jako předního uměleckého ústavu 



*) Zóe Jelínek snad mé\ na mysli feuill. >Polské pro- 
jevy v příčině národního našeho neštěstí* (Pokrok 1881, 
30. srp.), v němž se však o E. Orzeszkové zmínka neděje. 
Za to ji nacházíme ve vzpomínce >Dvě přítelkyně českého 
národa*, uveřejněné původně v >NedéInich Listech* Hlasu 
Národa a umístěné na konci této knihy Poem. vyd. 
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Českého. Z počátku šlo vše velmi harmonicky. 
Každý nový kus oslavován banketem, mlu- 
veno mnoho a v obci zejména literárně umě- 
lecké bylo mnoho vzájemnosti. Stýkali jsme 
se pravidelně, těšili se z obapolných zdarů. 
Toho času napsal jsem do Slovanského Sbor- 
níku slovanskou kapitolu o slovan- 
ském poslání Národního divadla. Nevím Jestli 
si toho kdo všiml. Zároveň jsem působil, aby 
ve Varšavě a v Krakově dostal se na prkna 
aspoň občas nějaký český kus v polském pře- 
klade. Pohříchu, v tom směru pochodil jsem 
prese všechnu péči v Polsce špatně. Česká 
dramatická literatura nemá v cizině vůbec 
dosud štěstí. Nechci rozhodovati, je-lí to vina 
našich dramatiků, nebo vina předsudku za- 
hraničního. Trochu padá na váhu asi oboje. 

Naopak staral jsem se o oživení polského 
repertoiru na Národním divadle. K dramaturgu 
Stroupežnickému docházel jsem po nějaký čas 
i četl jsem mu z polských originálů po česku 
novotiny polské, aby jejich způsobilost pro 
Národní divadlo mohl posouditi. Takové a jiné 
práce bylo stále dosti . . . 

Ale zatím začala ona výše vzpomenutá 
harmonie pomalu bráti za své. Kolem záře 
Národního divadla začalo se hromaditi plničko 
všelijakých osobních zájmů. Řediteli Šubertovi 
přiznával jsem v duchu i veřejně položení 
neobyčejně nesnadné. Zajisté, on při nejlepší 
vůli a schopnosti nemohl vyhověti všemu a 
všem. Zájmy všelijak se křižovaly, nastávaly 
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bouře ve sklenicích vody, osobní nelady, ba 
i intrygy Myslím, že o tom své vážné slovo 
poví kdysi ředitel Šubert. Já jen tolik podo- 
týkám, že divadelní nelady ponenáhlu pod- 
ryly téměř úplně harmonii našeho prvotního 
složení literárně divadelní společnosti. Velká 
škoda, že ta tam je společnost a její tmel, 
která před otevřením i po otevření Národního 
divadla svorně a čile scházela se v Petzol- 
dově restaurantu. Byly to pravidelné, velice 
oživené schůzky, měly barvu i ducha. Snad 
nikde v Čechách netryskal tak zdravý humor, 
jako tam, a také o velice vážné, rozmluvy ne- 
byla nouze. 

Pohříchu, za stále rostoucích kyselostí 
divadelních nebyla společnost ta v prvotním 
svém složení k udržení. Mezi literáty a di- 
vadlem nastaly různé disonance, dosti citelné 
a nemilé. Na hlavě poměrné mladého ředitele 
přibývalo šedin neobyčejně rychle. 

Spokojenost byla ta tam. Do našich schů- 
zek přestal choditi brzy ten, brzy onen, i ne- 
mám v podivení, že jeden z prvních přestal 
choditi sám ředitel Za daných okolností bylo 
osobní osamocování přirozenou výsledností tu 
a tam se vyskytujících napjetí. Tak stalo se, 
že jsme se rozdrobili. Ředitel Šubert napsal 
o tom zvláštní vzpomínku do některého slav- 
nostního listu. Vyznívá dosti melancholicky. 
Inu ovšem ... 

Dr. Thomayer staral se sice znovu sle- 
piti rozlepeninu, ale nepodařilo se. Je už tak 
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na světě: provázek roztrhnutý můžeš navá- 
zati, ale uzlíček zůstane již na vždy. 

Ze společnosti té zbyl do pozdějška již 
jen malý důvěrný kroužek, který odtud dost 
skrovně kočuje. Jsme v něm Vrchlický, Sládek, 
Jirásek, Lier, Winter, Frýda, já. I Thomayer 
a prof. Stupecký, jindy pravidelníci velmi vy- 
trvalí, nejsou již k dostání, Leč přibyli : He- 
rites, Šimáček, Kučera, Rais, Černý. Než o této 
družině snad jindy více a zvló§tě, 

Co mé maličkosti se týče, dlouho nebyl 
jsem do divadla a do kulis povážlivě zapleten. 
S divadlem jsem potud jen vlastenčil a slo- 
vanštil. Byl jsem jen služebníkem na vše strany, 
jinak stála moje osoba stranou. Vzácné štěstí. 

Ale to netrvalo věčně, jen do roku 1889. 
Sám ďábel nahvízdal mi, co tuto nyní zazna- 
menám. 

To bylo tak. 

Roku 1889 trpěl jsem povážlivými závra- 
těmi. Česko-polské styky dostaly se do no- 
vých fásí absolutní nepřízně. Nebylo dne bez 
rozčilení a rmutu. Zlé nastaly časy pro můj 
polský ideál. Chtěl jsem retovati, co jen možno, 
vydával jsem brošury v Praze i v Krakově — 
ale vše vedlo jen k roztržce. Byli to nejne- 
šťastnější dnové mého života, neboť při vší 
skrovnosti spatřoval jsem, že i mé osení ne- 
milostivě ničily osudy. Nechci se zde o tom 
šířiti. Závrati přibývalo. 

Tu v kavárně, když jsem jednoho dne 
stýskal si — myslím, že dru Baťkovi — že zdraví 
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mé ode dne ke dni je horší, pověděl mi esku- 
lap ten od plic, že mne ty moje polské ideály 
přivedou do hrobu. (Ba!) 

Na otázku, co tedy mám činiti, pravil 
zcela určitě, že musím se aspoň na nějaký 
čas vzdáti všeho česko-polského rozčilování. 
Národní Listy abych raději ani nečetl. Závrať 
překonám prý nejlépe, když pustím z hlavy, 
co mne trápí, když přijdu na venkoncem jiné 
myšlenky. »Pište humoresky, pište veselohry, 
pište cokoli, musíte-li vůbec psáti, ale dejte po 
nějaký čas pokoj Polákům . . .« 

Eskulapovu radu vzal jsem si k srdci, 
musil jsem. Já jsem sice Polákům nedal pokoj 
úplně, ale umínil jsem si, že aspoň časti svého 
volného času užiju jako léku v tom způsobu, 
že budu psáti »něco venkoncem jiného*. 

Dal jsem se do psaní veselohry, docela 
nevinné veselohry. Jen tak, jen tak, bez všeli- 
jakých aspirací. Hlavní mi bylo : umořit trapné 
závrati!* Tedy po tolika letech stal jsem se 
zase » dramatickým spisovatelem.* Rozumí se, 
že jsem o tom všady mlčel jako dudek .... 

Napsal jsem veselohru, vlastně jen krato- 
chvíli, o jejíž jednoduchosti byl jsem sám 
nejlépe přesvědčen. Ani ve snu mi nenapadalo 
dělati aspirace Bůh ví snad jaké, nehodlal 
jsem svým kouskem pranic » luštit velké pro- 
blémy společenské,* jak se domnívají uměti 
někteří dramatičtí spisovatelé současní. Právě 
tenkráte začalo se v kritikách plýtvati slovy 
o »luštění problémů*. Já jsem přicházel s ná- 
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rokem i úmyslem venkoncem skrovnějším. 
Slyše stále stesk do nedostatku českých vese- 
loher, kterých se prý našemu divadlu nedostává 
jako soli, napsal jsem takovou hru, touže vlo- 
žiti do ní vedle nestrojeného humoru také 
trochu morálky. Nechtěl jsem psáti pro užší 
kruhy literární, kterým se snáší to nejlepší 
z literatur celého světa, které literární zvláštnost 
někdy více zajímá, než literárně umělecká 
pohoda — ne, já jsem chtěl psáti jen pro to 
všednější divadelní obecenstvo, které není ještě 
přesyceno literárními finesami, které za vděk 
bere i jednoduchou stravou občanskou, které 
každé slovo chemicky nerozbírá a nepitvá, 
nýbrž které jde do divadla s jistou benevolencí, 
aby se po případě pobavilo a zasmálo. Tak 
povstal roku 1889 můj »Korouhevník«. Nu, 
byl na světě. Prodlením psaní závrať moje 
skutečně trochu povolila. 

Někdy v říjnu téhož roku odnesl jsem 
rukopis z čistá jasná do divadla dramaturgu 
Stroupežnickému. Troufalost moje překvapila 
jej nemálo, nedůvěřoval mi pranic. 

Já na to: » Příteli, buďte tak laskav a pře- 
čtěte si to. Nebude-li se vám věc zdáti, hodím 
ji bez námitek do pece. Důvěřuji vám a úsudek 
váš bude pro mne rozhodný*. 

Stroupežnický vyslechl mne klidně, ale 
aby mne kamarádsky na všechny eventuality 
připravil, pravil, že psáti veselohry^ není ma- 
ličkost, to abych si prý nemyslil. Ňákou slo- 
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vanskou črtu prý napsati .... to prý je veliký 
rozdíl. Ale prý uvidíme. 

Tak jsme se rozešli. Abych upřímně řekl, 
Stroupežnického nálada pranic mne neoprav- 
ňovala k nadějím. Jaksi nedbale obracel můj 
rukopis, a slovo jeho »uvidíme« vyznělo ke 
kozlu nevesele. 

Za tři dni přišel ke mně pan Špaček 
s lístkem od Stroupežnického, abych k nim 
přišel do divadla. Možno-li hned. 

Šel jsem s jakousi předtuchou, že si svůj 
rukopis ponesu pěkně domů. 

Než jaké bylo mé překvapení ! 

Proti všemu nadání uvítal mne dramaturg 
takřka nadšeně: »Člověče!« zvolal »vy máte 
humor, vy máte rozhodný veseloherní talent. 
Já vám gratuluji ! Ve vaší veselohře jsou scény, 
za které by se nemusil stydět žádný autor 
nejlepších veseloher . . . « 

Hlava se mi zatočila. 

Ale aby nebylo té chvály příliš mnoho, 
pověděl zároveň hned, že v mé hře bude 
třeba všelico přeměniti a zlepšiti. 

I s radostí, pomyslil jsem si. 

Podobně uvítal mne p. ředitel Šubert, 
který mi dokonce řekl, že by se hra moje 
mohla hráti tak, jak je, že však jí to bude 
jen na prospěch. Přepracování mne prý ne- 
musí mrzeti, je to u divadla zhusta se opa- 
kující věc. 

Tedy vzal jsem rukopis domů a přepra- 
coval pod direktivou náhledů Stroupežnického. 
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Byla to krušná práce vyhovovati všem ná- 
mitkám Stroupežnického. Pořád měl vždy ještě 
něco. Zatím vyšla ředitelova výroční zpráva 
se zvěstí, že podal jsem divadlu veselohru 
a že byla k provozování ýrijataf Z ředitelovy 
knížky dostala se tato ^překvapující* zpráva 
do všech novin. Věc tedy byla public. Hned 
mne docházely listy, ba i gratulace anticipando. 
Mrzelo mne, že se to dostalo do veřejnosti. 

Přepracování vyžadovalo celou zimu. Ono 
mne v pravém smyslu slova umořilo. Pro- 
klínal jsem tu práci, ale když jsem byl již 
v novinách — musil jsem vydržeti. Musil ! 

Konečně někdy v únoru, v pozdní hodině 
večerní prohlásil mi Stroupežnický, že jsme 
spolu hotovi. Byl uspokojen. Oddechl jsem si. 
Téhož večera uradili jsme obsazení kusu 
a Stroupežnický také již určil čas, kdy má 
býti »Korouhevník« představen. Měl jsem žádati 
Jiráska, aby mého »Korouhevníka« pustil před 
»Vojnarkou<, aby nešla za sebou dvě dramata. 

Myslím tedy, že byl jsem oprávněn do- 
mnívati se, že mám za sebou nejtrapnější dni 
nejistoty. Stroupežnický mně zároveň ještě 
namlouval, abych dal pokoj tomu nevděčnému 
slovančení a abych raději jim psal veselohry. 
Slovem, posadil mne. 

Než moje plnou měrou oprávněná do- 
mněnka, že dospěl jsem po tak značném ná- 
kladu času i přičinlivosti k cíli, byla jen velice 
nemilým klamem. 
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Zatím staly se v divadle a za jeho kuli- 
sami nějaké nehody. Propadlo jakési české 
drama, vzduch zhoustnul, pan ředitel byl ku 
podivu rozčilen. Není divu. V divadelním druž- 
stvu nastaly všelijaké nelady, jejichž reflekse 
mimovolně padly také na mého ubohého Ko- 
rouhevníka — na mou za přijatou již ve- 
řejně prohlášenou a obsazenou kratochvíli. 

Buď jak buď, stalo se, že několik dní po 
onom večerním skoncování se Stroupežnickým 
(po kterém jsem si upřímně^ oddechl) byl 
jsem povolán k panu řediteli Šubertovi i od 
něho z cista jasná a k malému mému pře- 
kvapení vyzván, abych Korouhevníka ještě 
jednou přepracoval, a sice nyní podle jeho 
náhledů. 

K tomu se mi ovšem nedostávalo pra- 
žádné chuti, ano i žádné způsobilosti. Nevěděl 
jsem již, co přepracovati a jak, nedůvěřoval 
jsem, že bych mohl vyhověti intencím ředite- 
lovým, který, věřím rád, byl v upřímných roz- 
pacích. 

Nebylo dohodnutí. Já toho času byl již 
literát, kterému musí býti líto mařiti své síly, 
stál jsem tedy na prohlášení, že přestávám na 
kuse tak, jak uspokojil Stroupežnického, dra- 
maturga. Ale také pan ředitel stál na svém 
požadavku. 

Vše pak skončilo tím, že na dobro roz- 
laděn a roztrpčen, dal jsem kus svůj, abych 
konečně měl svatý^ pokoj, do tisku. >Korou- 
hevník* vyšel v Šimáčkově divadelní sbírce 
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i byl po té tu a tam provozován na ochotni- 
ckých divadlech v Praze (»Okoř«) i na Mo- 
ravě. Jak to dopadlo v Praze, nevím, ale na 
Moravě Korouhevník se prý líbil. 

Hněval jsem se tehdy na ředitele Šuberta 
velmi, velmi, ale po nějakém čase přenesl 
jsem své hněvání s jeho osoby na tehdejší 
divadelní okolnosti, které mne podivuhodně 
byly nepříznivý. Ukázalo se později, že ředitel 
sám nebyl proti mně. To se přece stalo málo 
komu, aby kus jeho byl ohlašován v novi- 
nách, aby byl obsazen, aby dělo se vše to . . . 
a k posledku aby byl konec takový! 

Hořký oříšek! Trpká pilulka. 

A Národní divadlo skvělo se dále ve 
skvělé záři mých ideálů. — 

Po té nějaký čas měl jsem pokoj. Ale jen 
čas nějaký. Přicházel jsem stále do divadla, 
byl jsem s ním vlastně neustále v bezprostřed- 
ním styku i provokovalo mne divadlo 
takřka samovolně. 

Osvědčilo se i na mně, že kdo jednou za- 
plete se do divadla, osidlům jeho již neunikne. 
Ve mně vznikla ponenáhlu i jakási ctižádost 
divadelní, dříve mi naprosto neznámá, jakási 
touha, zjednati si za Korouhevníka satisfakci. 

Tak se stalo, že jsem se pokusil několi- 
kráte znovu. Napsal jsem jakousi jednoaktovku 
»Růže z Assisi«, jednoaktovku kontušovskou, 
a také svůj román >Motýlek z norské po- 
hádky* přepracoval jsem pro jeviště. In puncto 
»Motýlka z norské pohádky* vytkla mi kritika, 



Digitized by 



Google 



VZPOMÍNKY. 65 



Že ono setkání a poznání bratra se sestrou je 
nepřirozené, nemožné a nerealistické. Zname- 
nám tu tedy mimochodem, že právě v těchto 
dnech vypravoval mi ředitel Kořenský rodinnou 
historku paní Němcové v Oděsse, která po- 
divuhodným způsobem úplně souhlasí se zá- 
kladním motivem mé Naděždy, pokud se týče 
jejího shledání s bratrem. Na čem se tedy za- 
kládalo tvrzení dotyčné kritiky? 

Roku 1894 napsal jsem konečně »Soirée 
pana Záhorského*, kratochvíli ve třech 
jednáních. Měl jsem zase jen v úmyslu po- 
dati něco docela lehkého, tak jak Stroupežni- 
cký říkával, že divadlo nejvíce potřebuje. Na 
jemnou veselohru, pro kterou bych měl ostatně 
nejvíce smyslu, chystal jsem se později. Nyní 
jsem se chtěl vyrovnati s *Korouhevníkem«. 

Toho času Stroupežnického již nebylo 
mezi námi. Přijal tedy na se v tomto případě 
s nevšední^ ochotou úlohu dramaturga sám 
ředitel pan Šubert. On kus můj bedlivě přečetl 
i sdělil mi pak obšírným listem, že »Vypálený 
rybník* (tak se to prvotně jmenovalo) má jisté 
nepopiratelně dobré stránky, že se však mu- 
sím uvoliti podniknouti tu a tam něco zji- 
načiti. 

Můj Bože, proč ne? ^Tedy jsem jinačil 
v sledech intencí ředitele Šuberta. 

Když jsem pak odevzdal nové zpracování, 
dosti namáhavé a obtížné, oznámil mi p. řed. 
Šubert, že »teď má moje práce hlavu a patu*. 
Psal dál : ^Neočekávejte sice od ní žádný mimo- 

Vzpomínky. 5 
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řádný úspěch, ale jak nyní je, může slušně 
přejíti jeviště*. 

To mi stačilo. 

Kus obsazen, já jej označil pseudonymem 
E. J. Pražský a za nedlouho povolán jsem byl 
ke zkouškám. 

Můj Bože, otevřel se mi venkoncem nový 
svět. Za kulisami shledával jsem teprv okol- 
nosti, mající na mé Soirée zcela patrný vliv, 
o nichž jsem neměl ani tušení. Při zkouškách 
dělalo se mi horko i zima, začal jsem pozná- 
vati tu a tam rohy svého kusu. Ale měniti se 
juž mnoho nedalo. Nejvíce mne k dobré mysli 
povzbuzoval sám mistr Mošna, jemuž se jeho 
úloha znamenitě líbila a jenž jí také věnoval 
nevšední péči. Obdivoval jsem jeho interes 
ke všem detailům mé hry. Pravil mi několi- 
kráte, že to šťastně dopadne. Také většina 
ostatních herců a hereček věnovala mému po- 
kusu všechnu chvály hodnou péči, zejména 
p. Bittner, si. Kubešova, pí. Danzerová, p. Se- 
dláček. Někteří dělali ovšem své grimasy, 
jmenovitě starý jeden pán a mladá jedna 
slečna. Ostatně mohl jsem s hereckým výko- 
nem při zkouškách býti spokojen. 

Přes to vzrůstaly ve mně obavy co nej- 
různější. 

Konečně dne 25. dubna r. 1894 dostalo 
se >Soirée pana Záhorského* na prkna Ná- 
rodního divadla I Bylo to sice jen představení 
odpolední, jak tehdáž pokoušela se správa di- 
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vadelní činiti s autory ještě ne osvědčenými, 
ale i pro mne byla to událost prvního rádu. 

Tedy dostal jsem se přece pod střechu 

zlatého domu nad Vltavou. Po tolika letech 

různých sběhů divadelních, jichžto jsem byl 

v tolikerých formách účasten, i já tu stál nyní 

jako první člověk denního pořádku. Premiéra ! 

Jakkoli jsem měl pseudonym, nezůstala 
věc v kruzích mně blíže stojících tajná. Do- 
stavili se do divadla skutečně všickni, kdož 
se o mne trochu zajímali. Vlastně ne všickni, 
ale mnozí. 

Divadlo nebylo přeplněno, ale slušně ob- 
sazeno. Já jsem se krčil v koutě lože druhého 
patra. 

Vyhrnula se opona a komedie začala. 

Jak to dopadalo? Co mám říci. Inu, vím 
jen, že obecenstvo, patrně benevolentní jeho 
část, bavilo se a smálo. Propuklo v potlesk 
i mezi scénou. Ke konci prvého jednání byl 
hlučný potlesk a obligátní vyvolávání autora, 
který se skrovně skrýval v koutku své lože. 
Ani jsem se neukázal. 

Pak sehráli druhé jednání. Nestalo se 
rovněž žádné neštěstí. Lidé vyslechli komedii, 
kdo chtěl, zasmál se, zatleskal, nu a pak se 
lidé zase rozešli. 

Opona spadla. Zas trochu potlesku a šumu 
— a konec. 

Jak mi bylo? Ne valně. Na představení 
samém seznal jsem sám nejlépe nedostatky 
hry. Druhý akt byl rozhodně dlouhý a žádal 

6* 
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valné škrty. Kromě toho nejedná scéna dopa- 
dala venkoncem jinak, než jsem si před- 
stavoval a než jsem ji předepsal. Padla i slova 
a vtipy hrubšího zrna, jichžto jsem v kuse 
nikdy nenapsal! Pan Šamberk udělal karika- 
turu, jak jsem ji nechtěl. Slovem, v některých 
podrobnostech byl jsem citelně sklamán i v}'- 
cházeje z divadla měl jsem v mysli již urov- 
náno, jak bude třeba pro případné reprisy se 
zaříditi. Ne vše bylo možno napraviti, ale 
ledaco. 

Měl jsem v tu chvíli kapitál zkušenosti, 
který jsem neměl, když jsem před dvěma ho- 
dinami do divadla vcházel. 

K večeru pak setkal jsem se s přítelem 
Jiráskem. Zatáhnul jsem jej do Nosticovy vi- 
nárny i tam při sklence jsem jej žádal, aby 
mi důvěrně, leč upřímně mínění své pověděl. 
Poctivý Jirásek s otevřeností mu vlastní po- 
věděl: »Inu, víš, dopadlo to slušně; v novi- 
nách tě sice poškrábou, to jinak ani nejde, 
ale můžeš býti spokojen, že tvoje prvotina 
měla úspěch takový.« 

Večer po té měl jsem v Krasově restau- 
raci jour fix. Čekala mne tam na stole velká 
kytice a přátelé gratulovali. Byli někteří, kteří 
gratulovali zcela upřímně, neboť bavili se a 
kus se jim líbil. Toť jejich věc. 

Pak již nezbývalo, než čekati na kritiky. 
V denních listech zjevily se teprve třetího dne, 
ale toho času vydával Vilímek nádherné »Pa- 
řížské mody*, jichžto deváté číslo vyšlo právě 
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nazejtří po mé premiéře. Čiperná redakce po- 
starala se v čas i o referát mé premiéry, tak 
že vyšel hned nazejtří, jen že autoru kritiky 
nebylo popřáno porozhlédnouti se, jaké ortele 
vynesou kritikové jiní. On musel článek svůj 
napsati patrně hned a spoléhati se jen a jen 
na svůj úsudek. 

Tak dostala se do >Pařížských mod<, tehdy 
velice reklamovaných, proti všemu nadání kri- 
tika velice galantní. Končila ona těmito slovy: 
»S dvouaktovou kratochvílí pana Pražského 
divadlo dobře pochodí, a není příčiny, 
pro kterou neměla by býti dána čím dříve, 
tím lépe do repertoiru večerních představení, 
kam ostatně lépe se hodí, nežli pro obecen- 
stvo našich představení odpoledních. « 

Po dnes nevím, kdo to napsal. 

Ale pohříchu jinak dopadaly kritiky našich 
velkých žurnálů. Nezůstal na mně poctivý 
chloupek. Strhaly mne, jak jen mohly ; poměrně 
nejméně referent Národních Listů. Hlas Ná- 
roda bombardoval mne přímo »dlaždičskými 
kameny* a v »Politice« svým tonem se roze- 
psal jizlivě nyní již odstraněný Gut. Kritika, 
aby byla citelnější, také všemožně odhalila 
můj pseudonym. 

Následek těchto kritik byl, že nedošlo již 
k reprise mého ubohého kusu. Vím, že se 
v divadelní repertoirní schůzi jednalo o to, 
aby se hra moje ještě dávala, ale po takových 
kritikách, částečně velmi zlomyslných, nebylo 
to ani dobře možné. Každá kritika vytýkala 
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n ě.c o jiného, také každá něco jiného po- 
chválila (aby se neřeklo), ale ton, podrobnosti 
i celek byly naprosto nepříznivý. Ohledu neb 
benevolence nebylo ke mně ani špetky, v časo- 
pisech, kterým jsem sloužil, smýkán jsem byl 
co nejbezohledněji. 

Byl jsem tím poškozen ovšem i hmotně. 
Než dosti o tom, zejména o těch kritikách, 
které mou kratochvíli nadobro s jeviště od- 
stranily. Vím, že vše na světě se smí kritiso- 
vati, jen ne — kritiky. Ostatně jeden z těch 
kritiků, kteří mne nemilosrdně strhali, řekl mi 
po několika dnech v kavárně: »Co chcete, 
vaše veselohra není tak špatná, nechápu, proč 
nedošlo k reprisám — ta mohla docela slušně 
vyplniti několik večerů. Dávají se jiné věci . . . 
a jde to také.< Bůh mi svědkem, že to řekl 
týž, který psal proti! 

Tím se skončila moje divadelní věc. Není 
divu, jestliže zanechala ve mně jisté bolestné 
pocity a stesky. Nebyl jsem v divadle šťasten, 
celá řada okolností nepřála. Štěstí ještě jest, 
že svými divadelními experimenty nezmařil 
jsem příliš mnoho času. Roztrpčen a rozmrzen 
byl jsem tou měrou, že jsem hru svou ani 
nedal do tisku. 

Škoda, že se kritika v tom případě ne- 
zachovala ke mně jen poněkud vlídněji a bene- 
volentněji. Škoda! Byl bych býval měl chuť 
k práci a po učiněné zkušenosti byl bych pro 
divadlo napsal jisté něco zralejšího. Že i zdraví 
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mému to neposloužilo, rozumí se samo sebou. 
Hnětlo a hryzlo mne to dlouho. 

Ba, i na takových hračkách bývají krů- 
pěje krve . . . 

Toť konec mých divadelních tácek. Odtud 
díval jsem se k Národnímu divadlu se zrakem 
poněkud zamlženým. Taková byla výslednice 
všech těch ideálních vzruchů . . . 

A kdo ví . . . kdybych dnes zas přišel 
k zdraví . . . kdo ví . . . vzplanul bych touhou 
psáti pro divadlo zas. Je to choroba? 

Vždyť mne po dlouhá léta nic tak ra- 
dostně nevzrušilo, jako úspěch »Prodané ne- 
věsty* ve Varšavě! 

Ba, máme divadlo v srdci a v citu! 

20./2. 1897. 
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NEMOC. 

Nemoc! Zlý, hrůzoplný pojem! Nem' na 
světe nic strašnějšího, nic příšernějšího, 
nic krutějšího a žalostnějšího. 

Stonám takřka od dětinství, řádně zdráv 
nebyl jsem vlastně nikdy. Měl jsem občas jen 
periody poněkud příznivější, kdy mohl jsem 
podnikati čilejší rozmachy životem. Jinak 
strádal jsem často a mnoho, vlekl jsem se 
světem nuzně, podnikaje stále tuhý boj energie 
duše se slábnoucím a upadajícím tělem. A čím 
dále, tím hůře, téměř ode dne ke dni hroma- 
dily se více těžce doléhající nedisposice. Vadnu 
jako květina podťatá již léta. Není vždy nej- 
hroznější choroba ta, kterou vyléháme v lůžku, 
nezřídka krutější je to, s čím chodíme mezi 
lidmi a co před nimi aspoň do jistého času 
mistrně ukrýváme. Zmíráme někdy, aniž by 
o tom měli tušení ti, kteří nás zneužívají ke 
své marnivosti neb kratochvíli. Ne na sta- 
kráte, ale na tisíckráte zmíral jsem — usmí- 
vaje se lidem vstříc. V práci hledal jsem za- 
pomínání a překonání, ale dobíjel jsem se. 
Nebylo ostatně jinak možno. Neměl jsem v ži- 
votě odpočinutí, neboť duše sama neustále 
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mne odpuzovala od klidu a nedala mi usínati 
ve flegmatické náladě. Dušička to byla, která 
mne štvala do života a čilostí, do domnělé 
povinnosti splňování těch i oněch ideálů a 
závazků životních. Duše chtěla všecko, tělo 
mohlo málo . . . 

Mám vědomí, že snáším sudbu nemoci 
mužně. Svírám mlčky jen ret. Činil jsem tak 
vždy až k okamžikům katastrof. Jsem vděčen 
za to dušičce své, která v útlém těle mém 
jaksi odbojně se třepetá a vzdoruje, pokořujíc 
vítězně chabost těla. Nechtěla ještě odletěti do 
tiché říše hvězd, do světa míru a smíru, jehož 
na této zemi není. Ale nemoc posupná jak 
černá stvůra, zakousnuvší se v život člověka, 
nezná milosrdenství. Duše bohatýrskou může 
býti, ale na této hroudě ke konci vítězí její 
sokyně .... Nemoc zatřepetá utýraným tělem 
k posledku tak, že i dušička z něho vy- 
létá .. . 

Smrt sama o sobě není ani tragedií, ani 
hrůzou. Tragedií a hrůzou je jen ono nuzné 
smýkání se světem, kdy duše ještě odejíti 
nechce, ale tělo sotva se již zvedák Stonání 
je žalář a mučení zároveň. Strádání bývá ta- 
kové, že žádnými slovy je nelze vystihnouti. 
Proto velikou byl obdařen milostí, kdo se světa 
odešel náhle neb po krátkém boji; po léta 
trvající strádání je nejhroznější pokutou, 

Vím o tom. 

Utrpení nemocného člověka je nejen fy- 
sické, ale především také psychické. Mříti po 
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léta mezi lidmi žijícími — co je? Býti od- 
souzen k neschopnosti, vázán, srážen k zemi, 
škubán a týrán, zdržován a odzbrojován 
v každém podnikání, v každé touze, v každém 
přání — kdo vystihne slovem tichý žal, jaký 
z toho plyne? Za daných okolností není a ne- 
může býti útěchy žádné, zbývá jen resignace 
... a naděje i víra v život pohrobní. Věřím 
pevně, že život lidský nekončí se na tomto 
světě. Jaký smysl mělo by utrpení oněch 
světců, za světce v církvi sice neprohlášených, 
ale trpících i strádajících nezřídka od kolébky až 
k hrobu, dobře činících a snášejících vše, co 
sudba těžká v tak hojné míře na ně seslala? 
Ne, ne, tu jedinou odměnou nemůž býti pouze 
smrt, která stejně objímá ty, kteří životem 
snadněji prošli, aspoň bez muk těžkých a 
dlouhých nemocí. — 

Surovost a naprostou bezcitnost lidskou 
posuzovati lze spolehlivě dle toho, jak se lidé 
někdy chovají k nemocí strádajícímu trpiteli. 
Je také s podivením, jak někteří lidé nijak 
nedovedou chápati strádání jiných. Odtud bo- 
lestný nedostatek šetrností a ohledů, kterých 
nemocný potřebuje tolik. Je to veliký hřích 
nemocnému všemožně nevyhovovati, nechrá- 
niti jej přede vším, co strádání jeho zvětšuje. 
Stávalo se mi na potkání, že mluvilo se o Po- 
lácích a o věcech mému citu blízkých způ- 
sobem, že vracel jsem se domů všecek roz- 
rušen a k horečce rozčilen. A mluvilo se tak 
s úmyslem, abych byl pobodán v citu svém. 
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Ztýrán a zmořen. Hle, surovost jisté společnosti. 
Za jedno jde mstivá, zlomyslná a nespravedlivá 
kritika . . . Tolikéž různé vrtochy úřední. 

Po léta gratuloval jsem jisté dámě k no- 
vému roku osobně. Teprv když mně po scho- 
dech těžko bylo stoupati, dovolil jsem si novo- 
roční gratulaci vyřizovati poštovní zásylkou 
své visitky. A ona »dáma?« Byla vážně 
uražena, že jsem její blahorodost »odbýval« 
pouhou visitkou . . . 

Vážně a skutečně nemocný člověk má 
právo žádati od svého okolí a od společnosti 
prominutí všech formalit, k jejichž splňování 
nemá beztoho ni síly, ni nálady. Ve chvílích, 
kdy máme dušičku na jazyku, zbaveni jsme 
schopnosti hověti formám. Obskakovati někoho, 
splňovati formy zdvořilosti, činiti návštěvy, 
interesovati se o něčí hlouposti neb marnivosti 
může k vůli zachování svatého míru jen 
zdravý člověk. 

Bytost utýraná ustupuje do pozadí sama, 
ona není na místě, kde víří život. Proto hle- 
dáme osamocené procházky a vyhýbáme se 
lidem. Plížíme se při zdi jako stín, který 
nemůže býti nařčen, že někoho provokuje. 
Leda psa! 

Klid, klid, klid! 

Tu vlastní svůj pokoj, byť by byl brlohem 
nejskrovnějším, stává se útulkem nejdraho- 
cennějším. Do něho nedorážejí žádné jedovaté 
šípy, alespoň do jisté míry lze se před nimi 
v něm uchrániti. Ve svých čtyřech stěnách 
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může nemocný člověk užiti ještě »blaha«, kte- 
rého mu odmítá všecken ostatní svět. Nemám za 
dobrý prostředek zdravotní posýlání těžce ne- 
mocných lidí na zotavenou do dalekého světa, 
zvláště jsou-li odkázáni na samy sebe. Sto- 
nání doma je krutý úděl, ale stokráte krutější 
je churavěti vážně neb zmírati v cizině, mezi 
cizími lidmi. I toho zakusil jsem v hojné míře, 
tak, že nyní ani již netoužím dostati se do 
svůdného otevřeného světa nových pořádků 
a nových dojmů, ač to vždy bylo snem mým. 
Neláká mne ani vlídné ponebí Itálie, v jejíž 
čarovných zahradách bylo mi z těžká vzdech- 
nouti tolikráte! Zasahuje-li člověka nebezpečí 
choroby, zmáhá se v něm podivuhodným 
způsobem stesk po vlasti. Proto míním, že 
lépe jest vyčkati příchod bílého anděla ve 
vlasti, než neúspěšně schovávati se před ním 
v cizích světech. 

Ale není žádná choroba tak těžká, aby 
z ní člověk nemohl aspoň do jisté míry vy- 
váznouti a dále jakž tak žíti, tak jak žádná 
choroba není tak lehká, . aby nemohla vésti 
ke katastrofě. Také nikdy není tak zle, aby 
nemohlo býti hůře. 

Což divu, že nastává-li v strádání našem 
úleva sebe menší, ihned duše se zase vzpru- 
žuje a k nové podnikavosti životního úča- 
stenství se chystá. Můj Bože! Jak rádo přešlo 
by se ze stojaté vody nucené nečinnosti, 
na kolbiště splňování povinností, vykonávání 
práce a sledování svých ideálů! Totě pravá 
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rozkoš při všech nehodách života. Bůh mi 
svědkem, ještě bych se nedal, ještě bych chtěl 
hájiti své stanovisko literární a národní. Ani 
s otázkou česko-polskou bych se nedal . . . 

Ale tak ? Těžko šermovati, kdy 

z ruky i péro padá, těžko potýkati se s lid- 
skou lží a neurvalostí, kdy ani dechu se ne- 
dostává 

Uhlídáme, co bude dále. 

30./ 1. 1897.*) 



*) Pod tímto datem připsal Jelínek : »Ten den musel 
jsem zas poslat pro dra Nečase.* Fozn. vyd. 
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NĚKOLIK HODIN V TURČl SV. MARTINA. 

Maďarské roztomilosti. 

V Červenci roku 1893 zavítal jsem z Ka- 
šubska do Zakopaného v Tatrách. Chtěl 
jsem si v rozkošném horském zátiší trochu 
odpočinouti a skutečně, okřál jsem tam aspoň 
poněkud. Zakopané vůbec chatrnému zdraví 
mému sloužilo, nejen božské údolí samo, ale 
i společnost, která si v něm letního času dává 
milé dostaveníčko. Já jsem měl dobré známé 
skoro v každé viUe, skoro v každé selské 
chatě, u Zamoyských i u Rojů. S Tatranským 
Homerem Sabalou stýkal jsem se zrovna tak 
jak se Sienkiewiczem a Asnykem. Však mně 
tam učinili jednou (r. 1892) v kasině velkou 
ovaci, při kteréž mně odevzdali adresu s po- 
hledy na Tatry za účastenství as 600 hostí. 
Řečnilo se nemálo též večer v čase slavnostního 
banketu. Vše to vypsáno bylo obšírně v pol- 
ských novinách, naše noviny, kromě krátké 
zprávy Hlasu Národu, umlčely tento okázalý 
projev polsko-český, který se vymykal z rámu 
osobní záležitosti. 
Než k věci. 
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Přebývaje v Zakopaném r. 1893, smluvil 
jsem nahodile s hrstkou přátel výlet na »druhou 
stranu*, do Slovenska. Patří to jaksi do pro- 
gramu pobytu v Zakopaném, podnikati podobné 
ekskurse. Ano, přáli jsme si stisknouti ruce 
bratřím Slovákům, pobyti v kruhu jejich smírně 
několik chvil, porozhlédnouti se po jejich dě- 
dinách a možno-li — potěšiti se s nimi. Pravda, 
zrovna v těch dnech připravovala se v tichém 
Turci sv. Martina velká KoUárova slavnost, 
skytala se tedy příležitost mnohoslibná, shledati 
se s lidem a národem — ale poněvadž slav- 
nost ta byla v poslední chvíli zakázána, od- 
padala předem účelnost naše v tom smyslu. 
Jelikož slavnosti nebylo, nevypravovali jsme 
se do Turče na slavnost, nýbrž jen prostě tak, 
jak se přichází všady na světě, rozumí se, že 
bez jakýchkoli úmyslů kohokoli znepokojovati. 

Než v Maďarii jsou poměry prazvláštní, 
takové, o jakých potuchy nemůže míti člověk- 
turista XIX. století, vypravující se ze Zakopa- 
ného přes Poprad a Čorbu do Turče sv. Martina. 

To bylo tak. 

Dne 31. června opustili jsme takřka s vý- 
chodem slunce Zakopané. Jeli jsme ve dvou 
horských budkách, dobře zaopatřeni veselým 
rozmarem a proviantem všeho druhu. K pití vzali 
jsme s sebou vše kromě petroleje, z jídel nám 
scházely jen hřebíky, které bychom později také 
byli snědli, kdyby jen byly. To na Tatrách 
při delších výpravách musí se člověk tak za- 
opatřovati. Společnost naše skládala se z devíti 
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osob, veskrz z lidí dobré vůle. Byli to zejména : 
starý Wíadyslaw^ Maleszewski, redaktor var- 
šavské »Biesiady Literacké«, Josef Olszew^^ski, 
redaktor »Kurjera Warszawského,« Adam Na- 
pieralski, redaktor v Bytomi vycházejícího a 
Bismarkem nenáviděného »Katolika«, Vojtěch 
Szukiewicz, mladý spisovatel, který býval mezi 
Slováky a dobře o nich psal, knihkupec 
Paprocki z Varšavy, kupci Majewski a Roz- 
manit z Varšavy, a moje maličkost. Tedy 
společnost, co se zove slušná, nikoli dobro- 
družná. Pohoda nepřála nám toho dne valně. 
Od samého rána do večera vězeli jsme 
v hustých horských mlhách, které chvílemi 
měnily se ve vydatné deštíky. Rozhledu mnoho 
nebylo. Ale dobře zaopatřeni v kožichy (serdaky) 
a senem se všech stran vystláni, zachovávali 
jsme rozmar co nejlepší. Cesta šla krkolom- 
nými cestami přes Bukovinu na Uherskou 
stranu ke Kežmarku, kdež jsme nocovali. 
Večer nám hrála cigánská hudba Hej Slované 
či Ještě Polska nezhynula. Ale byli jsme (ze- 
jména já) dosti znaveni, i odebrali jsme se 
záhy k odpočinku. Vždyť trmácení naše 
v horských budkách za neobyčejně nepřízni- 
vého počasí trvalo přes 12 hodin. Nazejtří 
z rána pokračovali jsme v cestě přes Poprad, 
kdež sídlo své má uherský spolek Tatranský. 
Dosti loudavý vlak dovlekl nás do Rutky a 
brzy po té dojeli jsme rychlíkem do idyllického 
Turče sv. Martina — znaveni nevýslovně — 
žádostiví především odpočinutí a zotavení. 
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Cesta byla ku podivu namáhavá, hlavně as 
proto, že nikde nebylo žádného odpočinutí a 
zotavení. 

Ale dorazili jsme. 

Pohříchu, zraky naše, toužebně obrácené 
k mejtropoli Slováků, zakalily se záhy. 

Čekalo nás tam netušené překvapení. 

Na nádraží Turčanském uvítalo nás hned 
několik žandarmů v plné zbroji s nasazenými 
bodáky, zabraňujících přístup obecenstva k nám. 

»Co se děje?« byla první naše otázka, 
provalující se z našich úst mimovolně. Trpký 
úsměv na slováckých tvářích byl nám ovšem 
málo pochopitelnou odpovědí. S pocity zřídka 
doznávaných rozpaků, nechápajíce nikterak, 
o co se vlastně jedná, kráčeli jsme zvolna 
k městu jdouce v sledech ostatního obecenstva 
k Národnímu domu. S námi zároveň přijelo 
asi 30 osob, vesměs intelligence, zejména také 
dámy. Odjinud a od jiných spolucestovatelů 
bylo nám známo, že v Národním domě na- 
lézají se pohostinné pokoje a restaurace, tedy 
hodlali jsme se především po velice namáhavé 
cestě poněkud zotaviti. Byli jsme všichni 
notně znaveni. 

Než jaký byl náš úžas, když jsme shle- 
dali, že i Národní dům byl již obsazen žan- 
darmy s nasazenými bodáky. Byli před domem 
i na chodbách, ba i přede dveřmi pokojů, v nichž 
jsme toužili si odpočinouti. 

Od vkročení do Národního domu stihal 
nas jeden netušený a svrchovaně nepříjemný 

Vzpomínky. g 
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dojem po druhém — pokořující v pravdě lid- 
skou důstojnost slušných lidí, k nimž jsme 
přece měli právo se počítati. 

Na uvítanou bylo nám dáno na vědomí, 
že okamžité musíme býti ohlášeni v úřadě, 
jinak že postrkem budeme odstaveni. Na do- 
taz, kde by nám bylo možno čímkoli se po- 
silniti, dověděli jsme se, že »tuto jest zaká- 
záno dávati hostům jíst« a »tuto zas že je 
zakázáno dávati pít«, slovem spadaly na nás 
takové příšerné neobvyklosti, že konečně 
uznali jsme za dobré na uhájení své cti i ji- 
stoty neprodleně vyslati ze svého středu de- 
putaci k županovi i žádati jej za objasnění, 
co vlastně hodlají s námi podnikati. 

Šel jsem já se Szukiewiczem. 

Budova slavného úřadu podobala se ja- 
kémusi doupěti turecké pomezní stráže. Pan 
župan (myslím, že se jmenoval Ujvihary neb 
podobně) přijal nás s čibukem v ústech velmi 
klidně, jako by se nechumelilo. Ale přece při- 
vedli jsme jej do malých rozpaků. Ptal se nás, 
co vlastně v Turci chceme a co tu hledáme. 
Já na to, že jsme turisty ze Zakopaného a že 
náležíme vůbec k lidem, kteří se rádi dívají 
na svět. Na doklad toho předložil jsem župa- 
novi svůj železniční okružní lístek, datovaný 
před dvěma měsíci, tedy v době, kdy ještě 
slavnost Kollárova nebyla ustanovena, tím 
méně zakázána. V mém okružním lístku nalézala 
se také Rutka vedle stanic severního Německa 
až k Baltu. To pana župana zarazilo. — 
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Po delším váhání napověděl nám, že se 
nám nestane žádné nepříjemnosti i p o v o 1 i 1 (!), 
že smíme sedět v hostinci (v kterém zakázáno 
podávati jídla) až do desíti hodin. Na další 
můj naléhavý dotaz, co vlastně znamenají 
všechna ta opatření, župan vyhýbal se co 
nejopatrněji jasné odpovědi, o KoHárovi se ani 
nezmínil i namanul ke konci jaksi chlácholivě, 
že přítomné okolnosti jsou docela výminečné. 

S takovou vrátili jsme se ke svým sou- 
druhům. Žandarmové nebyli, odvoláni, naopak, 
byli nám všady v patách, kamkoli jsme se 
hnuli. 

Přirozeno, že nám, neúhonným poutníkům 
po zemi konstitučního státu, pranic nesvědčilo. 
Veškerá atmosféra nás obklopující byla svrcho- 
vaně nepříjemná, dusila mimovolně. 

Ostatně dojmy se jen stupňovaly. Jinak 
bylo v městě ticho, lid se nikde nejitřil a ne- 
kupil, jen do Národního domu trousila se 
intelligence malého města. 

Před večerem, nemajíce v obstoupení 
žandarmů a jich bodáků klidu, vyšli jsme si 
za město na procházku. Rozumí se, že nám 
patrola byla v patách. A tu mihnula kolem 
nás mimoděk nahodilá scéna, na kterou jistě 
nikdo z nás do smrti nezapomene. Šli jsme 
zvolna silnicí, ani nevím, kterým směrem. 
Slunce po včerejších slotách rudlo a schylo- 
valo se k večernímu soumraku. Stranou 
k Slezsku a k Tatrám zatahovalo se nebe, 
ba zdálo se, jakoby probleskovaly němé blesky. 
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Tu pojednou hrčel proti nám povoz. Byla to 
bídná selská kára, zablácená celá, jakoby 
k odvážení hnoje určená. Na káře seděli tři 
žandarmové a na klínech mezi svými bodáky 
vezli .... několik nádherných věnců se slo- 
vanskými trikolorami. Byly to trofeje maďarské 
z Kollárova hrobu! Vděčný národ věnce na 
rov položil a vláda »civilisované« země je 
zabavila. 

Nemohu ani vylíčiti, jaký zdrcující dojem 
učinil na nás tento momentní obrázek. Dlouho 
hleděli jsme za ubrouzdanou károu, nad níž 
se třepetaly jasné stuhy KoUárových věnců. 
Bylo to něco docela zvláštního. Když jsme 
zraky své obrátili k severu, hle, z nebetyčných 
Tater jako by vystupovala nádherná duha. 
Klenula se obrovským pruhem, zapadala v slo- 
váckých dědinách. 

Brzy po té vrátili jsme se do města. 

Tam se zatím situace změnila. V městě 
něco vřelo, o tom nebylo pochybnosti. A také 
nebylo divu. 

Odevšad hrnuli se lidé do Národního domu 
naplňujíce ponenáhlu všechny jeho místnosti. 
Záhy roznesla se zpráva o naší přítomnosti, 
vítaná i milá všem Slovákům. Nenadali se 
zejména návštěvy polských redaktorů. 

Tu přistoupil ke mně jeden Slovák i k ne- 
malému mému překvapení mi sdělil, že »to 
dnes může dopadnouti šeredně.* 

»Jak to?« tázal jsem $e, 
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»Inu,* vece, » vždyť vidíte, jak nás tý- 
rají, nebylo by divu, kdyby i nám překypéla 
krev.« Pozvednuv pak hrozivě ruku dodal: 
» Kdyby se Vás jediný žandarm dotekl, což 
není vyloučeno, jsme všickni vzhůru jako 
jeden muž. My Vás nedáme!* 

A kolem žandarmů celá kupka. 

Věc byla na uváženou. Vzduch se oči- 
vidně srážel, každým okamžikem přibývalo 
povážlivých okolností. Konečně došel i ferman, 
kterým toho večera zakázalo se v Národním 
domě tančení. Šikanie ta ještě více podráždila 
Slováky, právě svou malicherností. 

Rozumí se, že jsme odtud měli na zřeteli 
především Slováky, nikoli sebe. Nám se sice 
nemohlo státi nic, ale šlo nám hlavně o to, 
abychom se snad nestali pobůdkou k jakým- 
koli nemilým výstupům a následkům. Velice 
čilá a živá povaha slovácká, vznětlivá jejich 
mysl se strany jedné, pak maďarské šikanie 
a blbé byrokratické opatření se strany druhé 
— ne, ne, to za daných okolností nebylo lze 
bráti na úplně lehkou váhu. Tu dostati někoho 
do nalíčeného kriminálu, je pouhou hračkou. 

Když pak z večera zástupy stále přibývaly, 
zejména také mládež a dámy, když krom 
toho bodáky žandarmů neustále ještě mezi 
námi svítily a z úřadu župana jen samé zá- 
kazy . docházely — kdož z nejklidnějších ne- 
. obával by se propuknutí citů jen s těží v kaž- 
dém z nás tlumených ? Krev již sama vřela 
a tepna rychle bila. 
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Byl to pohled skutečně nebývalý a ne- 
obyčejný, nemající nic společného s politickými 
shluky jinde. V domě Národním scházela se 
výhradně slovácká intelligence, všickni přišli 
. v černých oblecích, dámy v elegantních salon- 
ních toiletách, v bílých rukavičkách a s vějíři. 
A na takovou společnost, skládající se z knězi, 
advokátů, kupců a jich rodin posýlá slavná vláda 
maďarská žandarmy s nasazenými bodáky! 
Bylo nad vše pomyšlení trpko spatřovati vedle 
poetického zjevu dcery předního advokáta 
Turčanského zjev žandarma od hlavy až k patě 
ozbrojeného. I Poláci, kteří přece z Ruska 
měli své zkušenosti, povážlivě vrtěli hlavami. 

Uváživše vše, uznali jsme po delší po- 
radě za dobré, opustiti Turč sv. Martina hned 
.příštím vlakem. Slováci sami nahlíželi, že za 
daných okolností nemůže býti nikomu volno. 
Ostatně v Polácích varšavských vznikala nikoli 
naprosto neodůvodněná obava, že by mohli 
býti doma podezříváni, že do Turče se ode- 
brali jen k vůli . . . politické demonstraci. 

Vkročivše do hlavního sálu, přeplněného 
skvělým vlasteneckým obecenstvem, rozloučili 
jsme se co nejsrdečněji s milými Slováky. Je 
o tom zpráva v místních novinách. Několika 
slovy ujistili jsme utlačovanou a brutálně 
.hnětenou společnost o ^vřelých sympathiích, 
.které nás k ní přivedly. Řekl jsem to Slovákům 
od plic po česku i po polsku za obrovského 
nadšení, jehož ozvěna dorážela zajisté i dále 
za idylické městečko. — 
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Brzy po té odebrali jsme se přímo na 
nádraží, provázeni zástupy slováckých vla- 
stenců a mládeže. Postupovali jsme ku předu 
temnou nocí jako mrak. Ze zástupů vyznívaly 
národní písně, zejména »Hej Slované!* Byl 
to dojemný, vzrušující noční pochod. 

Nedlouho před půl nocí odvezl nás vlak 
do Rutky, kdež nám konečně bylo dovoleno 
v klidu pojísti. Hned pak příštím spojovacím 
vlakem odjeli jsme do Těšína, kamž jsme 
dorazili pozdě v noci. Znaven byl jsem k smrti. 

Takový byl průběh našeho několikahodin- 
ného pobytu v jinak tichém Turci sv. Martina. 
Rozepsaly se o tom noviny tu a tam, sám 
jsem se postaral o to, aby také ve Francii 
zvěděli, jak se v Maďarii zachází s vlastními 
národy a s cizinci. Ostatně Szukiewicz roze- 
psal se o této události také v časopisech 
•haličských a poznaňských, a sice způsobem 
tak ostrým, že mravní vliv nemohl býti ne- 
patrný. Však minuly již dávno časové, kdy 
Poláci s Maďary byli »jedna šabla a jedna 
šklanka*. Nejlépe se to ukázalo v čase mile- 
níové výstavy v Pešti, kterou Poláci oproti 
vší agitaci maďarské hromadně nenavštívili. 
Fakt to v slovanském ohledu nikoli podřízený. 

Ještě slovo. S jakými pocity opouštěli jsme 
Turč sv. Martina? S pocity nevýslovné hoř- 
kosti, uraženi v duši a pokořeni v pojmech 
o lidskosti a vymoženostech tak zvaného 
osvětového století. Ta »civilisace« maďarská 
ukázala se nám v světle tak ubohého barbar- 
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ství, Že nic nuznějšího představa naše stvořiti 
si ani neuměla. Ale uprostřed stísňujících 
dojmů osvěžovalo nás přece přesvědčení, že 
právě takové okolnosti přispišují obraty na 
utýraném Slovensku. Řekli jsme, že tak dělají 
vlády . . . panslavismus, jehož pouhého vidma 
tolik se bojí. 

Před dvaceti lety, kdy přispíval jsem 
články do Hurbanovy obnovené »Nitry«, psal 
mi jedenkráte stařičký vůdce Slováků: »Což 
neujme se nás proti maďarskému násilí nikdo ? 
Ani Bůh?!« 

Drazí bratří Slováci! Nikdo se Vás ne- 
ujme, ani ruský car, neboť Bůh vysoko a car 
daleko. Car má na starosti jiné věci než chudé, 
opuštěné Tatry. \ Ale nepodceňujte vzájemné 
sbližování se s Čechy! To může býti jediná 
Vaše podstatná a věcná akce — vedle osvěty 
lidu. Jen ať se slovenská intelligence zbaví 
některých svých aristokratických vymezeností, 
a vliv na probuzení lidu bude pak také po- 
žehnanější. Zdař Bůh! — 

Co se děje s naší družinou zakopanskou ? 
Můj Bože! V několika letech rozprchli se lidé 
všelijak. Paprocki zemřel, Szukiewicz odebral 
se do Ameriky a věděti o sobě nedává, 01- 
szewski přesídlil do Petrohradu, a já . . . já 
chřadnu, chřadnu ... 

10./2. 1897. 
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^MYSTICKÉ* POZNÁNÍ 

POLSKÉHO MALÍŘE A SETKÁNÍ S RUSKÝM 

GENERÁLEM. 

Vyzní to trochu mysticky, ale nemohu si 
pomoci. Stalo se skutečně, jak tuto za- 
znamenám. Ostatně svědek mne přežije .... 

V posledních dnech měsíce června r. 1890 
odjel jsempozdním nočním vlakem z Varšavy 
do Kiele. Jel jsem tam na návštěvu k sestře 
»mé ženy«, o níž zvláštní, dosti veselou vzpo- 
mínku jsem zaznamenal v rozjímání o domě 
u Ha lánků (viz tyto vzpomínky).*) Noc byla 
tichá a teplá, plná smíru rozvíjejícího se léta. 

Na nádraží lubelské dráhy přišel jsem 
zrovna v čas. Zrovna že jsem se po druhém 
zvonění dostal do chatrně osvětleného coupé, 
v němž jsem bez prodlení začal zařizovati 
s všemožnou důkladností svůj nastávající 
nocleh. Ale jak se tu roztahuji a velebím — 
vlézá do coupé nový cestující. Co dělat? 

*) E. Jelínek si přá', aby paměti o domě u Halánků 
každým způsobem byly vydány v jeho knize » Vzpomínek*. 
Svou rozměrností však se vymknuly z této knihy, i budou 
vydány bohdá později. Pozn. vyd. 
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Smířil jsem se s myšlenkou, že každému 
z nás zbude aspoň jedna polovička coupé, 
v němž bude možno jakž tak si pohověti, po 
případě si i podřímnouti. 

Nový cestující pozdravil dost suše i jal 
se zařizovati na své polovičce nocleh svůj 
po mém příkladu. Ale jakmile muž ten vstoupil, 
ku podivu čile zahrály ve mně nervy. Dalo 
se ve mně něco zcela neobvyklého, něco ne- 
nadálého. Pozoruji v nuzně osvětleném coupé 
nového hostě věci své rovnati — i vjela mi 
do mozku jiskra prudce vznětlivá. Pána toho 
jsem neznal, nikdy jsem ho neviděl, ostatně 
ani nyní v tom šeru jsem rysy jeho tváře 
dobře nerozeznával, jen zrak jeho mne pro- 
nikal ... a přece ve mně rázem vzbudil do- 
mněnku, která padla na mne jako záhadný sen. 

Chvíli jsem váhal, otálel a ostýchal se, 
ale konečně přece nemohl jsem se zdržeti. 
Přikloniv se k neznámému spolucestujícímu 
a vztáhnuv k němu mechanicky ruku, zvolal 
jsem z čistá jasná: »Vy jste Jan Styka, malířU 

Spolucestující byl velice překvapen. Jaksi 
zaražen pokynul hlavou, zvolna vztáhnul i ke 
mně svou ruku a potvrdil mou domněnku »Tak 
jest, Styka !« 

Tu zas přiklonil se ke mně Styka, ostře 
mi pohlédnul do očí, i tak jak já k nemalému 
zas mému překvapení z čistá jasná zvolal: 
»Pan jest Jelínek, literát czeski!« 

»Tak jest, jestem Jelínek,* odvětil jsem 
zaražen. 
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>Jak jste mne poznal ?« začal hned po té 
Styka, vytřeštiv na mne své velké, jiskrou 
umělce planoucí zraky. 

»Nevím sám,« odvětil jsem povážlivě, »ne- 
viděl jsem Vás nikdy, také podobiznu Vaši 
nespatřil jsem nikde, neměl jsem tušení, že 
bych se kdy s Vámi zde mohl setkati, ale . . . 
jakmile jste vstoupil do vagónu, pronikla mne 
neklamná myšlenka, že nemůžete býti nikdo 
jiný, nežli právě Styka. « 

Styka zavrtěl hlavou. 

>A jak vy jste mne poznal?* pokračoval 
jsem zvědavě. 

>Jak vy mě!« ^odtušil malíř jakýmsi 
tajuplným hlasem. »Četl jsem sice před ně- 
kolika dny v novinách, že dlíte ve Varšavě, 
ale neznaje vás ani z osoby, ani z podobizny, 
nevšiml jsem si zprávy té jinak, leč jako 
věsti literární. Teprve, když jste mne oslovil 
a jméno mé přes ret pustil, i na můj ret 
mimovolně se dostalo jméno Vaše.« 

To řkouce, podali jsme si ruce. Stiskli 
jsme se vřele, bohdá na trvalé přátelství. 

Přiznám se upřímně, že toto prazvláštní 
poznání vzbuzuje ve mně po dnes dojmy my- 
stické. Do dneška nevím, jakým způsobem 
jsem Styku poznal. Neodehrává-li v tom svou 
úložku iiěkterá dosud neznámá . . . dimense. 
Nejsem pověrčiv, ale případ se Stykou je pro 
mne docela ojedinělý v životě. 

Rozumí se, že jsme za takových okolností 
dali přednost přátelské rozprávce před dřímkou. 
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Zapálivše si smotky rozhovořili a spřátelili 
jsme se na dobro. Přítel Styka, tvůrce Polonie, 
Košciuszky u Raclavic, Golgoty atd., jehož 
práce vždy jsem si vážil velice, je i jako spo- 
lečník fešák. České krve v sobě sice už nemá 
mnoho, ale to nevadí. On je malíř-básník 
nejčistšího zrna i v poměru k lidem. Jeho 
líčení různých scén jeho obrazů způsobovalo 
mně vždy jistou rozkoš. Tak jak. on vysvět- 
loval mi svou Polonii v Kielcích a Košciuszku 
ve Lvově, tak vykládati umí zřídka kdo. 

Jeli jsme po té spolu až do Kiele, kdež 
Styka toho času u příbuzných svých se zdr- 
žoval. 

Ale mystické setkání a poznání nebylo 
jediné, co z této mé polské zajížďky stojí za 
poznamenání. 

Kdysi před ránem dorazili jsme do Ivan- 
grodu, kdež se dráha naše křižovala a kdež 
měli jsme zastávku přes hodinu trvající. Co 
mne na této zastávce mezi nocí a dnem hlu 
boce do duše vzrušilo, užil jsem jako hlavní 
motiv ve své črtě Poslední přítel čili Si- 
biřský transport (viz moji sbírku » Jasem a 
stínem*, část II. str. 85. Praha 1894). Jelikož 
věc tedy již jinde v podstatě vylíčena, nebudu 
ji tuto opakovati. Podotýkám jen, že jsem byl 
nevýslovně vzrušen a že jsem do rána neza- 
mhouřil oka, ač jsem v těchto letech ještě 
dobře spával ve vagónech. 

V Kielcích, dosti chatrném městečku pol- 
ském, vyznačujícím se toho času zejména 
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tím, Že se honosilo velice spořádaným hotelem, 
vyřizoval jsem své věci a návštěvy velice 
pravidelně. Má návštěva u dam neměla v zá- 
pětí milostné roznícení, ač to do jisté míry 
ode mne bylo očekáváno. V těch věcech ne- 
může sobě člověk poručiti. 

Vrátiv se od dam, namířil jsem přímo 
k příteli Stykovi. Nazývám jej přítelem, neboť 
po oné noci spřátelil jsem se s ním skutečně 
úplně. Styka měl tehdáž, totiž před svým pře- 
sídlením do Lvova, v Kielcích netoliko rozto- 
milou malinkou dcerušku, ale i roztomilou 
prozatímnou pracovnu. Jeho atelier nalézalo se 
na konci divoce rozbujelé zahrady, připomí- 
nající mi mimovolně zahradu z Pana Tadeáše. 
Tam v domku jakoby zahradnickém, dosti 
prostorném a výtečně osvětleném, mistra jsem 
vyhledal. Zaklepav, vstoupil jsem. 

Styka žoviálně mne vítal a uváděl. Než 
nebyl jsem v tu chvíli u něho hostem sám. 
V ateliem setkal jsem se proti všemu nadání 
s figurou za polskými prahy neobyčejně zřídka 
vídanou — s figurou ruského generála Devil- 
liera, komandujícího v Kielcích. Myslím, že 
jméno tuto správně zaznamenávám, tak se mi 
aspoň zachovalo bezpečně v paměti. Generál 
Devillier nečinil vzezřením svým ani dojem 
ruského vojenského hodnostáře. Byl jsem 
v Rusku přivyklý spatřovati vojáky a zejména 
také vyšší důstojníky o ramenech širokých, 
postavách vysokých, složených, mohutných. 
Tento generál* byl pravým opakem. Postavy 
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Spíše drobné, pruským způsobem vysoustruho- 
vané a držené, činil spíše dojem jakéhosi ce- 
remonáře na parketách dvorních salonů, nežli 
předáka uprostřed prachu, kulí a granátů. 
Svrchovaně elegantní pán. A přece se o něm 
pravilo, že kdysi byl adjutantem samého do- 
brácká Muravěva! Ostatně jméno jeho svědčilo 
k původu neruskému, což ostatně u ruských 
Hodnostářů není pražádnou vzácností. 

Když jsem vstoupil, prohlížel si generál 
právě Stykův známý portrét Adama Mickie- 
vvicze. Portrét ten stavím na roven s portrétem 
Horowitzovým. Rysy nesmrtelného básníka 
zachyceny tu jsou s dokonalým pochopením 
duševní jeho podstaty, a dle toho činil také 
portrét ten na mne dojem. 

Styka vedl mne zvolna ku předu a před 
samým Mickiewiczovým obrazem mne před- 
stavoval. Ale jak?! Nechtěl jsem ani sluchu 
svému věřiti. Proti všemu nadání a k nema- 
lému mému překvapení představil mne Styka 
— německy: >Herr Jelínek, bohmischer Schrift- 
steller aus Prag!« 

Generál se svižně obrátil, vojenským ma- 
chem podal mi ruku i vece přízvukem kur- 
landské němčiny: >Das freut mich, ich hábe 
schon von Herrn Styka gehort . . . .« 

A slovem, byli jsme v milé němčince jen 
to bzučelo! Já jsem sice odpovídal polsky, 
ale pan generál neústupně stál při němčině. 

Tu zdálo se mi, že bych se proti po- 
dobnému slovanskému skandálu přece mohl 
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ozvati . . . ovšem velmi vlídně a velmi diplo- 
maticky. 

Po chvíli ozval jsem se skutečně. Pře- 
rušiv generála právě v okamžiku, kdy mně 
sdělil, že mnoho let sloužil mezi Poláky, zvolal 
jsem radostně: »Ale excellenci, toť tedy jistě 
ráčíte rozuměti polsky, a my Slované: Rus, 
Polák a Čech za prahem polského hospodáře 
nemusíme se posluhovati cizím jazykem. Byl 
by to malý skandál . . . Dovolíte-li, excellenci, 
budeme mluviti polsky.* 

Excellence zavrtěla rozpačlivě hlavou. 
Opřev se o kord dal mi na vysvětlenou krátkou, 
ale velice charakteristickou odpověď: »Ja wis- 
sen sie, Herr Jelínek, das ist eine schwere 
Sache. Bei uns, in Russland wird von Offizieren 
als unanstdndig betrachtet polnisch zu 
sprechen.« A pokynuv jakoby na omluvu 
elegantně rukou, mluvil odtud výhradně ně- 
mecky. 

Bylo na tom vyjádření dosti. V polském 
domě rusky mluviti se mi nechtělo, už taky 
proto, že Styka ani neuměl, tedy nezbývalo, 
než aby další konversace rusko-polsko-česká 
vedla se po přání jeho excellence německy. 

Ale nejvíce ze všeho pálilo a hnětlo mne 
slovo »unanstándig«. Nebyl jsem fanfaronem 
nikdy, ale takové ponižování národních řečí, 
takové zpupné kaprálství, ať již se týkalo 
Poláků či jiných, bylo mi proti srsti vždy. 
Slovo generálovo, ač je nevydával za výrok 
vlastního mínění, urazilo mne, doteklo se mne 
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citelně. Neuměl jsem náladu svou zatajiti — 
i vyklopil jsem s nevšední upřímností, ač 
s velikou slušností vše, co v tuto chvíli ve 
mně vřelo. 

Před obrazem Mickiewiczovým, před tím 
hlubokým, do duše pronikajícím výrazem vla- 
stenecké bolesti, toho žalu a té strasti, vedl 
jsem adjutanta pověstného Muravěva, nyní 
sama staříka a generála, ke kukátku dějin. 
Vedl jsem jej ? Já jej smýkal sípavým a chvě- 
jícím se zároveň hlasem velikého vnitřního 
pohnutí k momentům martyrologie polského 
národa, k těm nezaceleným, dosud krvácejícím 
ránám milionů.- »A hle,« končil jsem vzrušen, 
»dnes musí slyšeti Slovan, že neslušno 
jest mluviti jazykem národa, jehož civili- 
sace metala po staletí zejména na východ 
Evropy jasné paprsky pokroku a blaha, ja- 
zykem národa, jenž v stupnici svých osudů 
zalidnil doly a tajgy sibiřské . . . jenž z lůna 
svého vydal takové, jak tento Mickiewicz, ge- 
niální nesmrtelníky , . . .« 

Není možná, aby vzrušení mé, jemuž 
jsem dal plný výraz, mohlo vyzníti dětinsky 
neb směšně, neboť vyplývalo z mého nitra 
příliš upřímně. Připadalo mi, že Mickiewiczova 
bolesti plná tvář, k níž zrak můj byl upřen 
jako k vidmu nějakému, mimovolně oživla 

Zamlkl jsem. 

Generál vyslechl moje slova velmi vážně, 
ano zdálo se mi, jakoby snad proti své vůli 
byl i pokynul hlavou. Pak zahleděl se okamžik 
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do Mickiewiczovy podobizny a sklopil za- 
myšleně hlavu. 

Styka němě, ale významně pohlížel na 
mne. 

Pausa trvala několik okamžiků. 

Po té odvrátil se generál zvolna k jinému 
obrazu, pohovořil s námi ještě několik slov 
a poroučel se. Podal mi ruku velmi vlídně, 
stisknul ji dobře a mezi dveřmi ještě pružně 
salutoval. 

Tak jsme se rozešli. S generálem nesetkal 
jsem se již nikdy více, ač bych si toho byl 
velice přál, neboť domnívám se, že byl by 
znamenitě rozšířil můj rozhled po vžcech 
rusko-polských. 

Scéna, jižto jsem tuto zaznamenal, byla 
povahy soukromé, ale je zajisté velice vý- 
znamná. Mne jen utvrdila v přesvědčení, pro 
které mně v životě bylo nejednou těžce trpěti 
a mnoho snášeti. Ba, ba, toť jedna z oněch 
zdánlivě malých životních scén, z jejichžto 
pestré mosaiky se složilo moje přesvědčení. 
Nepovstalo ono ze samovůle, nýbrž z fakt, 
roztroušených jako balvany na cestě života. 

15./2. 1897. 



V'^zpomínk^. 
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PRVNÍ CESTA. 

V polovici let sedmdesátých, asi v čase za- 
svěcení pravoslavného kostela, zavítal 
do Prahy na trvalý pobyt ruský plukovník ve 
výslužbě, Nikolaj Matvějevič Endogurov. Přišel 
k nám s úmyslem, aby mezi námi klidně 
dožil své živobytí. Dle toho se zařídil. Obýval 
útulný byt v Papouškových lázních na Nábřeží 
a domácnost vedlo mu přívětivé děvče české. 
Brzy oblíbil si nás blažené paměti Nikolaj 
Matvějevič tou měrou, že zatoužil netoliko 
ovládnouti naši řeč, ale i jinak blíže s námi 
se seznamovati. Posléz přál si i překládati 
z češtiny do ruštiny, aby prý na Rusi se vě- 
dělo, jak to v českém písemnictví vyhlíží. Jen 
že předsevzetí toto bylo spojeno poněkud 
s obtížemi. Valně již pokročilý věk našeho 
přítele nepřál přílišně jeho filologickým studiím, 
kteréž zdržovala nad to jeho dosti značná ne- 
doslýchavost. Učil se, ale šlo to zvolna. Za 
takových okolností seznámil jsem se s Niko- 
lajem Matvějevičem, k němuž jsem záhy při- 
}pul upřímně. Už ani nevím, čí protekcí ^'sen^ 
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se k němu dostal, ale vzpomínám s vděčností, 
že mne úsilně a často k sobě na čaj zvával. 
Snad i on si mne trochu zalíbil. Čajové večery 
u starého plukovníka byly ovšem nemalou 
pochoutkou pro mladého slovanského horlivce. 
Někdy sešlo se u něho k večeru několik osob, 
býval tam občas i dr. Brauner, ale někdy 
býval jsem i jediným plukovníkovým společ- 
níkem. Tu rozhovořil se starý pán svým 
dobrodušným tonem a vypravoval živě o vě- 
cech, které mne nesmírně zajímaly. Také 
o Polácích vypravoval mně mnoho, jmenovitě 
o posledním povstání, a to vždy s jakýmsi 
výrazem melancholie v tváři i hlasu. Myslím, 
že Nikolaj Matvějevič osobně byl účasten 
v neblahém povstání . , . 

Jednoho dne tázal se mne, chtěl-li bych 
mu pomáhati u překládání z češtiny do ruštiny. 
Prý mu je zapotřebí jen zhruba po rusku na- 
značiti smysl českého textu, ostatek že prý 
si sám upraví a uhladí. Rozumí se, že jsem 
rád přistoupil k vyzvání Nikolaje Matvějeviče, 
který od těch čas překládal do ruštiny podle 
mých hrubých převodů. Tak přeložili jsme po 
jeho přání Tylova Husa a Vlčkovu Elišku 
Přemyslovnu. Nevím, jak dopadl překlad plu- 
kovníkův, ale o mém ruském převodu mohu 
se vší určitostí říci, že vynikal neobyčejnou 
chatrností a nedokonalostí. Inu, není divu ; 
namáhal jsem se sice tyransky, slovník ne- 
vypouštěl jsem z ruky, seděl jsem při ruských 
převodech českých dramat téměř do rozbřesku 



Digitized by 



Google 



100 EDVARD jelínek: 



dne — ale znalost ruštiny byla právě tak ne- 
patrná, že sotva stačila na splnění úkolu tak 
odvážného*) 

Buď jak buď, dobrý Nikolaj Matvějevič 
byl spokojen; chválil netoliko mé převody, 
ale i k pokrokům mým neustále štědře uka- 
zoval. Nedosti na tom. Obmyslil mne i od- 
měnou, která podstatně rozmnožila a doplnila 
fondy, sbírané s nevšední vytrvalostí na chy- 
stanou mnou právě velkou cestu na svatou 
Rus. 

Tak jsem se tam dostal poprvé. 

Bylo to roku 1876, tedy zrovna před dva- 
ceti lety. 

Vybaven dosti nepatrnou sbírkou krásných, 
leč toho času nestydatě drahých rublů, za to 
však v pravém smyslu toho slova nacpán a 
napěchován spoustou slovanských tužeb a 
všelijakých ideálů, vydal jsem se na cestu 
pln podnikavého ducha. Měl jsem tehdáž na 
mušce zejména Krakov, Varšavu, Vilno a 
Petrohrad. 

Pobyv pod posvátným Vavelem Jva dni, 
namířil jsem přímo k Varšavě. Proti všemu 
nadání byl jsem nucen v Oranici cestu pře- 
rušiti. Nebylo tam totiž v tu dobu žádného 
vhodného spojení bez příplatku, a tak se stalo, 
že jsem do nočního vlaku měl téměř deset 
hodin volného času. Kdo hranice dvou evrop- 



*) Viz muj feuilleton o N. M. Endogurovu, uveřejněný 
v den jeho pohřbu v Praze v >Pokroku« r. 1877. č. 311. 
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ských veleříší jen obvyklým způsobem přejíždí, 
kdo ve chvatu s jinými cestujícími odbývá 
si tam revisi svých věcí a pasu, aby po hodině 
spěchal zas dále, tomu snad ani nepřipadne, 
jak ku podivu klidno a nudno bývá na velké 
i významné pomezní stanici, jakmile rozjedou 
se v tu neb onu stranu vlaky. Přijíždíme-li, 
nastává zároveň s naším příchodem shon a 
ruch, který nováčka v prvním okamžiku snad 
překvapí, ano i zarazí. Kabáty, šavle a bam- 
bitky ramenatých ruských žandarmů, obstupu- 
jících vlak, jsou zjevem poněkud novým, jehož 
se ovšem nemusí lekati nikdo, kdo má svě- 
domí čisté a pašport v pořádku. Vlna prů- 
jezdných cestujících, vyvalivši se z vlaku, 
hned přeplňuje všecko nádraží. Každý má tu 
co dělat, co obstarat, a chvíle je odměřena. 
Spěcháte s ostatními i kdy nemáte na spěch. 
Vidíte kolem sebe tváře klidné, ale vidíte 
i tváře polekané a poplašené. Vždyť nemá 
každý »svědomí čisté«, neměl je zejména ^ 
brzy po osudném roce 1863. Na Oranici, 
kterou našinec klidně projíždí, mnohým lidem 
po dnes bije srdce hlasitě. 

Mně tehdáž bilo sice srdce také, ale beze 
všeho stesku a beze všech obav. Přirozeno. 
Ocitnul jsem se právě na prahu obrovské 
říše, kterou spatřiti a poznati bylo mým ne- 
ukojitelným snem. Proto imponoval mně ne- 
smírně ten velký pomezní ruch na hranicí 
říše ruské, každá jeho součást a každý jeho 
atom. Zajímal mne první ruský žandarm, tak 
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jak mně chutnala první sklenice skutečně 
ruského čaje. Nestačil jsem rozhlížeti se kolem 
sebe, hltal jsem žádostivě vše, co kolem mne 
v horečném víni nádražního pomezního života 
se zjevovalo. Každá ruská činovnická čepice 
žádala přece povšimnutí ... a těch čepic bylo 
tolik. 

Než kaleidoskop ten trval jen jakous ho- 
dinu — do odjezdu příštího vlaku, kterým 
jsem další svou cestu, jak již výše podotknuto, 
nastoupiti nemohl. 

Vlak odjel. Z cestujících, kterými se ještě 
před chvílí nádraží jen chumelilo, zbyl jsem 
sám jediný. 

K neuvěření, jak se odtud atmosféra na 
pomezním nádraží venkoncem změnila. Ve- 
škeren ten aparát činovnický, policejní, celní 
i železniční shodil jako by mžikem se sebe 
všecku tu tvářnost vysoce officielní a vysoce 
upjatou. Vše dostalo hned ráz jaksi důvěrnější 
a nestrojenější. Společnost činovníků zasedla 
v restauraci ke kartám a bavila se výborně. 
Žandarmové, ještě před chvílí v plné zbroji, 
trousili se semo tamo všelijak, s pohledy ná- 
ramně dobrodušnými. Jeden z nich hýčkal 
nemluvně svého kapitána jako učiněná chůva, 
a jiný, pravý obr, který při revisi vzbuzoval 
můj obzvláštní respekt (a to tou měrou, že 
bych kolem něho nejraději byl chodil po špič- 
kách), vyzval mne z čistá jasná, nechci-li se 
s ním v nedalekém potoce — vykoupat. Obr 
ten, vzbuzující po případě hrůzu, vyhlížel nyní 
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tak privátně a učinil návrh svůj tak dobro- 
myslně, že nijak jsem nemohl odolati, tím 
méně, jelikož žhoucí paprsky právě jako z výhně 
na svět spadaly. 

Šli jsme tedy a vykoupali se znamenitě. Byly 
to mé první styky se slavnou ruskou žandar- 
merií. (Vyhledával jsem je tendenčně. Chtěl 
jsem poznati vše a každého.) Nepozbývaly 
jisté vlídnosti . . . 

Večer po té čekal jsem netrpělivě na vlak, 
jenž mne měl zavézti do Varšavy. Přešlapoval 
jsem někól k hodin peron i radoval se z toho, 
že měsíc v čistém úplňku vyplul právě ze 
svého denního úkrytu, neboť přál jsem si ne- 
smírně nespat po celou noc a hltati hladovým 
zrakem noční krajinu kolem vlaku rychle miho- 
tající. Jaká to rozkoš, jaká pastva mladistvých 
dojmů . . . 

Konečně blížila se vytoužená chvíle. Ně- 
kolik minut před příjezdem vídeňského vlaku 
dosti pusté nádraží zase pojednou obživlo. 
Jako když podzvedne nad mraveništěm kátnen. 
Kde kdo, zas každý byl ve své uniformě, uza- 
vřené do posledního knoflíku ; zas těch bílých 
čepic a šavlí bylo až až. Nedosti na tom. 
Každou tvář proniknul zas výraz přísného 
činu, ano i onen jistě dobrodušný žandarm, 
s kterým jsem se koupal v nedalekém po- 
toce, rázem změnil svou fysiognomii tak, jako 
by tu byl jen proto, aby mne neb někoho ji- 
ného . . . sebral. 
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Ale nezbývalo již mnoho času k takovým 
a podobným observacím. Pojednou zjevily se 
v dálce ohnivé oči přijíždějícího vlaku, a než 
by do sta napočítal, opakovalo se opět vše to, 
co všedním a každodenním jest dějem na po- 
mezní stanici dvou říší. 

Až do odjezdu ruského vlaku vše šlo svým 
obvyklým způsobem, jen jedna scéna mne po- 
někud vzrušila. 

Sotva nově přišedší cestující odbyli své 
záležitosti v revisi a sotva se shromažďovali 
v restauraci (kamž i já si ještě zašel na sklenku 
čaje), zjevil se proti všemu nadání v sálu můj 
žandarm. . Stanuv v prostředku, vyvolal mo- 
hutným svým hlasem několikráte za sebou 
křestní jméno i příjmení kohosL Lidé rozhlíželi 
se kolem sebe zvědavě, snad i plaše. Po opět- 
ném volání přihlásila se k žandarmovi jedno- 
duše, černě oděná ženština. 

Žandarm pověděv jí krátce dvě, tři slova, 
vyvedl ji bez meškání ze sálu. 

Nevrátila se již mezi nás. Také s námi 
nejela dále. Proč? Kdož ví! Snad neměla paš- 
port dostatečně v pořádku, aneb snad byla 
černě zaznamenána. Lidé všelico si šeptali 
s výrazem neutajitelného soucitu. 

Brzy po té vsedli jsme do varšavského 
vlaku i přijímali své pašporty. Zas tu byl můj 
obrovský žandarm. Přišel zrovna vhod. »Co 
je s tou paní?« dím jako starý známý očeká- 
vaje žádoucího vysvětlení. 
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Ale můj žandarm byl v činu. Nehnul 
ani brvou, jen ramenem trochu posunul a šel 
dále. 

Krátce po té hnul se vlak. Nemusím vy- 
kládati, jak působil na mne tento mimovolný 
příběh. Schoulen v koutku svého kupé roz- 
jímal jsem o něm všelijak. Mladá moje mysl 
tvořila si sama své obrazy i není divu, jestliže 
jsem černěji posuzoval osudy zadržené paní, 
než bylo snad potřebí. Tolik je jisto, že pří- 
hoda ta valně kalila mou mysl a vzbuzovala 
ve mně pocity venkoncem neveselé. 

Probděl jsem skutečně celou noc. Hleděl 
jsem stále ven do krajiny bledým svitem mě- 
síce zalévané; zrak můj neúnavně sledoval 
smutné písčiny, šeré lesy, dálné roviny. Minula 
štace po štaci. Zrána, kdy při rozbřesku dne 
bylo již možno tu a tam luštiti nápisy na 
nádražích, velice mne potěšovalo, že všady 
spatřoval jsem vedle nápisů ruských také ná- . 
pisy polské. Ještě více mne ovšem potěšovalo, 
že i můj jízdní lístek měl text rusko-polský. 
Tenkráte polština měla na dráze Varšavské 
své důstojné stanovisko, což působilo na mne 
dojmem svrchovaně konejšivým. Ta polština 
vedle ruštiny zdála se mi kouskem slovanské 
harmonie, o které jsem tak krásně, tak rád 
snil . . . 

Čím více jsme se blížili k Varšavě, tím 
více přibývalo života a čilosti. Zvuky polštiny 
dorážely ke mně jako mohutný příval, nemí- 
sila se do ní němčina tou měrou, jako u nás. 
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Tu a tam padlo sice také slovo ruské, než 
i to znělo mi sympathicky. Proč ne? Úředni- 
ctvo i konduktéři posluhovali se hlavně pol- 
štinou a ruština nevyznívala násilně, ona ne- 
drala se do popředí v tomto polském kraji. 
Tak se mi aspoň zdálo. 

Konečně dospěl jsem do Varšavy. Syre- 
nino město topilo se právě ve skvělých pa- 
prscích rozkošného letního jitra. 

Varšava učinila na mne okamžitě dojem 
neskonale milý a líbezný, řekl bych milostný. 
Nebylo, co by se mně tam nebylo líbilo a co 
by mne nebylo srdečně zajímalo. Varšava 
neoslňovala mne snad tou měrou, jak oslňuje 
Paříž, ale ona působila nesmírně na můj cit. 
S prachatrnou znalostí polštiny, bez jediné 
známé duše v tomto městě, mlád a nezkušen, 
nepociťoval jsem ve Varšavě žádného cizinství, 
naopak, cosi mne tam hřálo a důvěrou na- 
plňovalo, sympathie, s kterými jsem do Var- 
šavy přijel, rostly neobyčejně rychle a bez- 
pečně. Není divu. Dolehalať na mne skutečně 
směs dojmuv, mimovolně představám mým 
lahodících. Lidé, s kterými jsem se kdekoli 
setkal, měli se ke mně ku podivu vlídně, jaksi 
přátelsky. Provázelo mne štěstí, ani jediná ne- 
hoda nekazila celek dobrých, neporušených 
dojmů. Čilost varšavského života strhla mne 
do svého proudu cele, rovněž jak společenská 
elegance, provalující se tu a tam pronikavě 
i důsledně, působila na mne neodolatelně. 
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Ve Varšavě bendil jsem tehdáž tři dni. 
Bydlil jsem k vůli sympathické firmě ve Slo- 
vanském zájezdním domě (Zajazd slo- 
wiaňski) na Podvalu, v pokojíku nenádherném, 
ale přívětivém. Když jsem poprvé vstoupil do 
Saské zahrady (ogród saski), do onoho salonu 
pod širým nebem, jehož zajisté každý navště- 
vovatel Varšavy s uznáním vzpomíná, nestačil, 
jsem obdivovati krásu a šik varšavských dam. 

Druhého dne, obeznámen již se saským 
ogrodem, sednul jsem si zrovna v době prome- 
nády na uprázdněnou lavičku. I hltal jsem 
kolem mne se sunoucí obraz krásných barev 
a úsměvů — pod korunami památných ka- 
štanů krále Stanislava Augusta. Tu přisedla 
ke mně z čistá jasná neznámá dáma. Hned 
uctivě jsem jí učinil místo, a když se jí po 
lavici svezl elegantní slunečníček, neméně 
uctivě jsem jej zvedl. Poděkovala mně tak 
graciesně, tak roztomile a pěkně, že osmělen 
nemálo, drze jsem užil okamžitě vší své 
řečnické způsobilosti. Šlo to s polštinou ovšem 
ztěžka — ale šlo to. Dáma ona mluvila se 
mnou chvíli. Její půvab, její oko připravovaly 
mne skorém o řeč ... A ta její polština! Vy- 
slýchal jsem ji jako zpěv. Můj Bože, u nás 
v Praze mluvily toho času dámy tak ustro- 
jené nejraději německy, do češtiny se jim jaksi 
nechtělo, což jsem nejcitelněji zkoušel na svých 
vlastních »elegantních« tetách s matčiny strany. 
A zde? Moje dáma mluvila polsky, jako by 
jinak ani mluviti nemohla, ano projevila i upřím- 
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nou radost nad tím, že jsem Čech a že nej- 
raději slovanským jazykem se posluhuji. Kdo 
ví, neroznítjlo-li i to moji mysl. 

Večer po té — pamatuji toho, jako by 
dnes — byl jsem poprvé ve Varšavském di- 
vadle. Panečku ! To byl požitek ! Div že jsem 
tam nenechal oči i uši. Hrála tehdáž také 
slečna Popielova, miláček varšavského obe- 
censtva. Okouzlila mne netoliko svým spani- 
lým zjevem, ale překonala všechny mé před- 
stavy i harmonií své hry a svého hlasu. Tak 
mluviti polsky jsem před tím ještě neslyšel! 
A zas ta elegance. Bílý její zjev, pohyby i hlas 
její . . . vše, vše hltal jsem nenasytně. Tolik 
je jisto, že slečna Popielova zanechala ve mně 
dojem nezapomenutelný. 

Ale nebyly to jen krásné varšavské dámy, 
které mne v Syrenině městě přiváděly poněkud 
z rovnováhy. Na každém kroku spatřoval jsem 
věci i okolnosti, jimž jsem věnoval bedlivost 
tou měrou úsilnou, že se mně ani v noci ne- 
chtělo . . . spát. Zdálo se mi, že ve Varšavě 
nenáleží mařiti čas spaním . . . 

Tak tlačilo se na mne tisíc dojmů. Var- 
šava, jakkoli jen povrchně poznaná, vzbuzo- 
vala ve mně čím dále, tím více pocity mi- 
lostné, které ve mně v letech pozdějších se 
jen stupňovaly. Rozhodoval tu jistě především 
moment národnostní, ona polskost Varšavy, 
kterou pojímal jsem s čistým názorem souro- 
dosti slovanské — beze všech vlivů té či oné 
theorie. ' 
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Leč nemohla nepůsobiti i jistá melan- 
cholie, která jako by tichým dechem města se 
dotýkala. Byl jsem toho času ještě velice 
vzdálen zralejšímu uvažování různých politi- 
ckých sudeb těchto krajin, ale ve Varšavě 
vycifoval jsem samoděk, že ve vzduchu jsou 
jakési nejasné a nezdravé páry, kteréž pone- 
náhlu i mne začaly . . . dusiti. Různé stopy 
rusifikace, zřejmé strkání ruštiny do popředí, 
nenárodní nátěr všeho oficielního zařízení, vše 
to působilo na mne nyní rušivě. Ty tam byly 
mé příznivé dojmy s cesty od hranic do samé 
Varšavy. Jakýsi nelad vnikal mi do duše, 
neboť spatřoval jsem věci, jichžto neviděti 
jsem si přál horoucně. Ruština, pro niž jsem 
měl v nejširším smyslu spoustu sympathie 
(a se sympathií tou překročil jsem hranice 
ruské) začala se mně ve Varšavě . . . neza- 
mlouvati. Překážela mně jaksi tu a tam na 
této pídi polské země, nebyla mně vhod proto, 
poněvadž jsem měl za to, že zajímá posice, 
které po mém názoru o slovanské vzájem- 
nosti a samobytqosti národní náležely ve Var- 
šavě jediné — polštině. 

Dojem ten byl svrchovaně objektivní. 
Neměl jsem, jak jsem již podotknul, tenkráte 
v celé Varšavě živé duše známé, nebylo tedy 
také žádných »podšeptů« a vedlejších vlivu. 

Tak opustil jsem Varšavu poprvé. Tehdejší 
pobyt můj v městě Syreny byl ovšem příliš 
krátký, abych si byl mohl na něm budovati 
spolehlivý a trvalý názor o poměrech, kterým 
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jsem později více věnoval bedlivosti, ale zá- 
rodek zcela určitý ve mně zůstal. 

Na další cestě stavěl jsem se ve Vilně, 
jehož památnosti jsem si na rychlo prohlédnul, 
O knížecím Vilně a o Litvě věděl jsem ledaco, 
neboť čítal jsem vášnivě rád o těchto kraji- 
nách. Není tedy divu, že i zde jsem byl po- 
někud překvapen. Kdesi na poště spatřil jsem 
z čistá jasná ruský nápis: »Zděszapreščajetsja 
govorif po polski«. Byla to pro mne velká 
rána, i byl bych velmi rád se vyplatil z tohoto 
poznání, jen kdyby bylo bývalo možno ! Věci 
takové připravovaly mne na dobro o dobrý 
rozmar . . . 

Konečně přijel jsem do Petrohradu. Od- 
dechl jsem zase volněji! Petrohrad sice ne- 
činil na mne dojem tou měrpu slovanský jako 
Varšava, od Něvy fičel chladný větřík severu, 
ale grandiosní rysy skvělého sídelního města 
obrovské říše slovanské nemohly na mne ne- 
působiti okázale. Zcela přirozeno. V Petro- 
hradě neohříval jsem se ve svých citech, ale 
velkolepost obklopující mne. zde odevšad, im- 
portovala neodolatelně! Nezdomácněljsem tam 
přes noc, jako na Visle, ale zmáhalo se mne 
dobré pojímání i vědomí o ruské síle a mo- 
hutnosti. Napověděl jsem, že jsem v Petro- 
hradě oddechl zase volněji. Ano! Velké 
ruské kontury, šlehající mocně nad Něvou 
přes kosmopolitické vlivy Petrohradu, byly 
mi právě tak milé, jako pronikající polskost 
Varšavy. Velká váha ruštiny, provalující se 
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zde jako majestát, lichotila citu slovanskému. 
Co mně ve Varšavě bylo nevhod, co mne tam 
rozlaďovalo, zde naplňovalo mne jakýmsi za- 
dostučiněním. V Petrohradě spatřoval jsem 
v rusství velkého pána na svém lánu země, 
hospodáře mocného a nezávislého, co více, 
domácího pána, jenž hospodaří doma. Ven- 
koncem jinak připadalo mi rusství ve Varšavě, 
kde jedině oprávněným domácím pánem mohl 
jsem považovati jen polštinu. Jaký to rozdíl 
dojmů! Zde nad Něvou povznášela mne ve- 
likost Ruska, ve Varšavě mne jeho neskrytá 
hegemonie rozlaďovala a . . . zarmucovala. 

Rozjímal jsem o tom v Petrohradě na ne- 
jednom místě, také v kolosálním soboru sva- 
tého Isáka, kdež do oka mně padly památné pra- 
porce a štandary polské s nápisy »Wojsko 
polskie.« Na těchto štandarech skvěl se kdysi 
také nápis: »Za naši a vaši volnost*. 

Když jsem se po té vrátil zase do Prahy, 
první moje návštěva směřovala k nezapome- 
nutelnému Nikolaji Matvějeviči Endogurovu. 

»Vot molodec!* vítal mne můj příznivec, 
postavil přede mne sklenici výtečného čaje 
i srdečně naléhal, abych dopodrobna mu vy- 
pravoval o své cestě. 

Vypravoval jsem, vypravoval! Nejdřív 
mluvil jsem o Petrohradě a ruských věcech. 
Byl spokojen, velmi spokojen; těšilo jej, že 
jsem tam spatřil mnohé, ó čem jsem nyní, 
§ upřímným nadšením vzpomínal. Pak sé^rt] 
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mne vybídnul, abych něco pověděl také o Var- 
šavě, o Polsku, o Litvě . . . 

Vypravoval jsem, vypravoval! Mluvil jsem, 
jak se říká, od plic, co na srdci, to na ja- 
zyku. Proč ne? Vždyť Nikolaj Matvějevič byl 
vždy tak dobrý a vždy tak laskav. Neostýchal 
jsem se. Vím, ^že tváře moje jen hořely . . . 

A stařík? Čím více jsem o Varšavě vy- 
pravoval, čím více jsem se rozpaloval, tím 
řidčeji mne přerušoval Nikolaj Matvějevič, až 
posléz umlknul úplně. V zádumě spustil svou 
šedivou hlavu na prsa a jen chvílemi mávnul 
rukou. Výraz podivuhodné melancholie snesl 
se mimovolně na jeho dobromyslnou tvář. 

Když jsem pak pozdě v noci odcházel, 
stisknul mně obě ruce vřele, ale nepromluvil 
ani slova. 

Podnes vzpomínám těchto chvil se vzru- 
šením, neboť němý klid, jakým mne vyslýchal 
ruský plukovník, působil na mne hluboce. 

Tu zimu pak po té měl jsem v našem 
roztomilém akademickém literárně řečnickém 
společku Slavii dvě přednášky; první o Var- 
šavě, druhou o Petrohradě. Myslím, že jsem 
se k oběma městům zachoval stejně rytířsky . . . 

Rozepsal jsem se o první své cestě do 
Varšavy nad očekávání obšírné. Na omluvu 
budiž, že právě od této první cesty vycházela 
pobůdka ke všem zájezdům pozdějším, k toli- 
kerým podnětům blahých tužeb i zármutkův . . . 
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DRUHÁ CESTA. 

Vrátiv se přes Berlín ze své první slo- 
vanské cesty, nalezl jsem nezapomenutelnou 
svou matku takřka na smrtelném loži. Byla to 
ovšem velká otrava dojmů, s kterými jsem 
přijel. Brzy po té matička ušlechtilou svou 
duši vypustila. Zůstal jsem tu tedy s bratrem 
sám, se spoustou svých ideálů a bolestí. Tím 
úsilovněji vrhnul jsem se do objetí neúnavného 
studia slovanských jazyků a všemožného do- 
plňování svého chatrného vzdělání. Učil jsem 
se jistě stejně horlivě, jako nejlepší student, 
ne-li více. V knížkách, gramatikách a ve 
slovnících seděl jsem téměř dnem i nocí. Nej- 
více píle a zároveň i náklonnosti měl jsem 
k polštině a k ruštině, v nichžto jsem činil 
pokroky tou měrou, že jsem se odvažoval 
v těchto jazycích psáti a zasílati různé drobné 
článečky do časopisů polských i ruských. 
Ostatně činil jsem tak již před svou cestou 
(polsky začal jsem v Callierově Tygodniku 
Wielkopolském a v Dzienniku Poznaňském, 
jehož redaktoři byli pak mými dohrobními 
příznivci). Leč o tom jinde. Vrátiv se z cest 
pociťoval jsem dvojnásobnou touhu dopisovati 
do slovanských zemí, což uskutečňoval jsem 
odtud pravidelně. Ideálem mým bylo držeti 
v kontaktu s českými věcmi zejména Varšavu 
a Polsko, největší choutku měl jsem na illu- 
strované »Kíosy,« jichžto redaktor Pietkiewicz 
ode dávna byl mi sympathický. Dopsal jsem 
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mu a dne 2. Června r. 1877 zjevil se ve 
Varšavských K i o s e c h první můj »L i s t 
z Czech«. Můj Bože, bylo to pro mne slávy! 

Odtud nepotrhaly se nitky mé s Varšavou, 
rok k roku navazoval jsem jich více a i o Kle- 
sech mohu říci, že jsem s nimi zůstal do 
konce. Však mám »List z Czech« i v posledním 
čísle »Kíosů.< Byl jsem tedy aspoň v literár- 
ních kruzích Varšavských již poněkud znám. 
Záhy začal jsem uveřejňovati také v >Przegl^du 
Tygodniowém« Wišlického obšírné >Kroniki 
czeskie«, ano i v>Nowinách« Šwigtochowského 
zjevil jsem se několikráte. Vedle toho nava- 
zoval jsem si ve Varšavě i v Polsku četné 
styky osobní, čehož svědectvím jest moje 
obsáhlá korrespondence z toho času. 

Za takových okolností vypravil jsem se 
do Varšavy opět roku 1880, a sice na začátku 
neobyčejně příznivého června. Zastávku učinil 
jsem ovšem v Čenstochově u profesora Gra- 
bowského, s nímž jsem si toho času již pilně 
dopisoval. Našemu vřenému Bronislavu Gra- 
bowskému, příteli nezměnnému a vytrvalému 
musím posvětiti ve svých vzpomínkách ovšem 
kapitolu zvláštní, zde jen mimochodem podo- 
týkám, že domácnost jeho, jakož i osoby, 
které jsem v ní poznal, připoutaly mne k sobě 
okamžitě a rázem. Přátelství Grabowského a 
rozmilost jeho paní Marie (pozdější překladatelky 
mé knížky »Polské paní a dívky*), jakož i něha 
jejich dítek, jmenovitě malé Zošky, kterou 
jsme nazvali mojí ženuškou nastávající — 
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vše to naládovalo mne co nejvlídněji. Po dvou 
pak dnech opustil jsem pohostinný útulek za- 
sloužilého Čechofila i namířil již přímo do Var- 
šavy. Grabowski opatřil mne balíčkem odpo^ 
ručovacích dopisů. 

Do. Varšavy, tak toužebně vyzírané, přijel 
jsem večerním vlakem za krutého řádění letní 
bouře. Blesk jen svítil a hrom dopadal. Složiv 
na rychlo své věci v hotelu Římském, v němž 
jsem tenkráte se ubytoval, a povečeřev leda- 
byle, spěchal jsem pod verandu kavárny na 
krakovském předměstí (poblíže staré pošty), 
abych vypil sklenici varšavského čaje a klidně 
oddal se dojmům právě zažitým. Tu sedě a 
srkaje zlatý tok, slyším pojednou jakési ne- 
přívětivé řinčení želez či skel. Zvuk ten ku 
podivu nepříjemný blížil se více a více. Lidé 
ve verandě se mnou sedící začali vstávati a 
vycházeti. Vyšel jsem též. 

Co spatřil jsem? 

Všední transport zločinců a provinilců 
všeho druhu. Byli k sobě připoutáni jedním 
společným řetězem a obklopovala je ostrá es- 
korta na koni. V té tmě a slotě dopadnuvší 
právě jarní bouře, při tom blikání a třepetání 
se plynových světel — výjev ten mimovolně 
oživil mně známý obraz Grottgerův »Trans- 
port na Sibiř.« A byl skutečně. Nemohu vy- 
pověděti, jak roztrpčující a rozlaďující dojem 
na mne tento obraz učinil. Nikdy potom 
nic podobného jsem neviděl ve Varšavě, snad 
zrušeno úplně veřejné provádění spoutaných 
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lidí po ulici — ale tenkráte byl to fatální do- 
jem prvních mých okamžiků ve Varšavě. Fan- 
tasie moje četbou sibiřské literatury bez toho 
již byla roznícena a k soucitu povzbuzena, 
což teprve tento živý obraz z nenadání vy- 
stupující přede mnou, jako ponuré vidmo hrůzy 
a lidské bídy, o níž jsem tolik, již tolik věděl! 
Jaká to zbytečná náhoda . . . 

Hned nazejtří vykonal jsem svou první 
visitu Varšavskou — v redakci »Kíosů« na 
Novém Světě u poctivého Adama Píuga (Piet- 
kiewicze). Uvítal mne s oteyřenou náručí a po- 
líbil. Píug již tehdáž patřil k lidem starého 
rázu, veškeren jeho zjev připomínal mi dávno 
minulé časy. Starý literát, starý vlastenec! 
Však jej nazvala sama paní Orzeszková sva- 
tým Pavlem. Pohovořiv se mnou krátce a 
představiv mne nakladateli Lewentalovi, od- 
vezl mne bez prodlení do redakce »Kurjera 
Warszawskiego«, s jehož redaktorem Václavem 
Szymanowským se prý smluvili, že mi »Var- 
šavu ukáže*. 

Také Szymanowski, obecně v literárních 
kruzích »pan Wacíaw* neb >pan Wacek* 
krátce zvaný, přijal mne neobyčejně vlídně. 
Pověděl s dobrotivým úsměvem ihned, že jsem 
od té chvíle jeho. A skutečně nebylo ve 
světě nikdy horlivějšího a nezištnějšího příz- 
nivce a průvodce po Varšavě, jako byl právě 
můj nezapomenutelný pan Vacek. Vypracovav 
důkladný program, projížděl se mnou pak Var- 
šavu kříž křížem takřka od rána do večera. 
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Starý pan Vacek byl neúnavný. Jemu jsem 
zavděčoval především, že jsem poznával ne- 
toliko Varšavu a její okolí do podrobná, ale 
že i k společnosti varšavské mne mimovolně 
přiblížil. Již redakce »Ku rj e ra« sama byla toho 
času velice frekventovaným dostaveníčkem 
mladších i starších literátů a žurnalistů. Pan 
Vacek jako kvočna mezi. nimi chodil a pře- 
cházel. Celá redakce dělala dojem jakkoli ne 
nádherný, tedy nesmírně útulný a kolegialní. 
Přicházeje do redakce, obyčejně jsem zastal 
pana Vacka dohrávati nějakou zajímavou partii 
šachu s Boleslavem Prusem, jehož jiskrná očka 
jen jen svítila. Sekretářem redakce »Kurjera« 
byl neobyčejně čilý Tadeusz Czapelski, v re- 
dakci pracoval také známý u nás novellista 
polský, před několika lety zesnulý Volody 
Skiba. Též se Sienkiewiczem jsem se tam se- 
známil. Ale těch, s kterými jsem se tam se- 
známil, byla značná řada. Ostatně jsem vypil 
v této žovialní redakci též nejednu sklenici 
výtečného varšavského čaje. 

Druhého či třetího dne z čistá jasná tázal 
se mne dobrotivý pan Vacek, kde stoluj u, 
kde obědvám? 

;>U Andzi Czuliňskiej,« odpověděl jsem. 

»Ne zle tam dávají jísti, « vece pan Vacek, 
»ale rozhodně lépe dávají j^sti v restauraci 
Szymanowského ! Choďte do restaurace Szy- 
manowskiego 1« 

Od té chvíle byl jsem téměř každodenním 
hostem v pohostinné domácnosti redaktora 
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pana Vacka, jehož orgán byl toho času právě 
v plném rozkvětu svého rozvoje. Čítalf, tuším, 
již na 20.000 odběratelů. Tu jednoho dne při 
znamenitém obědě, prohlásil mne pan Vacek 
za svého českého korrespondenta, kteroužto 
funkci konal jsem dle možnosti po léta. 

Obědy ve výtečné »restauraci< Szymanow- 
ského protahovaly se do čtvrté i páté hodiny, 
a sice vždy v kruhu rodinném. Po té pokra- 
čováno v prohlídce města, konány návštěvy, 
ku př. u Deotymy v Marcelině, neb konány 
i další zajížďky, jako do Willanova, Jablonné 
atd. Nescházel jsem nikde, kde bylo co vidět, 
co poznati. Večer náležel z pravidla divadlu 
nebo některému soirée, do nichž jsem byl na 
vše strany přátelsky zván. 

Vytýkám zde neúnavnou ochotu starého 
redaktora Szymanowského, abych ukázal, jak 
Poláci dovedli se o mne záhy postarati, aby 
zrno sympathie, klíčící ve mně k nim, co nej- 
zdárněji se ujalo. Povím-li, že pan Vacek byl 
sám kus Varšavy, že měl zvláštní dar mluviti 
o věcech i lidech varšavských, že líčení jeho 
nemohlo minouti se s dojmem na mladou 
moji mysl — nemusím zde zvláště ještě roze- 
pisovati se o vlasteneckém významu takové 
společenské ochoty k cizinci. A nebyl ovšem 
pan Vacek v úslužnosti ke mně ojedinělý; 
naopak, po několika dnech měl jsem kolem 
sebe celý štáb příznivců, z nichž každý chtěl 
ukázati Varšavu >ještě s jiné stránky*. 
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Což divu, Že za takových okolností, takřka 
v železném kruhu upřímného a srdečného 
přátelství, stal jsem se cele jejich?! Musil 
jsem ! Byl bych jinak ničemný člověk. Neboť 
ona přízeň, kterou jsem byl zahrnován, ne- 
platila jen mé nepatrné osobnosti, nýbrž přede- 
vším mé národnosti. Ba právě, ve Varšavě 
se mnou sympathisovali, že jsem byl Čech. Než 
o tom ještě bude zmínka zvláště. 

Slovem, naskytla se mně vzácná příleži- 
tost poznati společnost z té i oné stránky. 
Bylo mi popřáno překročiti prahy nejednoho 
nádherného salonu, v němž mně bylo stejně 
obdivovati roztomilost a duchaplnost polských 
dam, jako vůbec nevšední vyspělost polské 
společnosti. Bylo to skutečné vnikání do pol- 
ského života, tím podstatnější, poněvadž bylo 
důvěrné a intimní. Redakční schůze v elegant- 
ních salonech Lewenthala, zakončená hostinou, 
večírky u Odyňce neb Sarneckého atd. měly 
ovšem ráz hlavně literární, ale býval jsem 
zván i do skvělých domácností, jichžto tmel 
nebyl výhradně literární, náležeje z části i ji- 
ným kruhům uměleckým neb yelkoprůmysl- 
nickým. Z věhlasných osobností, s nimiž jsem 
se dosti blízce seznámil, kromě mnoha jiných 
ať jen vzpomenu patriarchu vědy slovanského 
práva, stařičkého Maciejowského, a Sou- 
druha Mickiewiczova, Odyňce. O obou uve- 
řejnil jsem zvláštní vzpomínky ve své sbírce 
♦Slovanské návštěvy ♦, vydané Šimáčkem 
v Praze. 
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Po několika letech získal jsem ve Varšavě 
od vdovy, paní Tekly Maciejowské, zname- 
nitou literární korrespondenci zesnulého mezi- 
tím patriarchy. Stala se ona obohacením ob- 
sahu ^Slovanského Sborníku* (Šafařík, Hanka 
atd.) i nalézá se nyní ve sbírkách Musea kr. 
Českého, jemuž jsem ji věnoval .*) 



U GUTA. 

Scena. 

Na sklenku dobrého vína docházel jsem 
v poledním čase nejraději ke Goutovi či Gutovi 
na placu bankovém. Bývalo tam útulno i pří- 
jemno. U starého pana Gouta, který se svými 
denními hosty čile popíjel i hovořil, scházela se 
společnost dosti pestrá, ale dobře sladěná. 
Byli to vesměs staří pánové, kteří mírně hol- 
dovali hygienickému pravidlu: víno je pro 
mládí jed — pro stáří med. Ale co více zna- 
mená, u pana Gouta scházela se společnost 
i v národnostním ohledu dosti pestrá, což ve 
Varšavě za daných politických poměrů není 
právě věcí bezvýznamnou. Zrovna u onoho 
stolu, k němuž já jsem býval přátelsky zván. 



*) Tato Část varšavských vzpomínek zůstala již ne- 
dokončena. Na konci připsal Jelínek tužkou : >Zatím dále 
nemohu. 10./3. 897. « Pozn, vyd. 
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zasedali zástupci dvou, tří i čtyř národností. 
Přes 10 nepřicházelo nikdy k žádným nemilým 
srážkám, i rozcházeli jsme se z pravidla v ná- 
ladě i míře co nejlepší, slibujíce si navzájem, 
že příště sejdeme se zase. Byly to milé, har- 
monické schůzky. Za jedním stolem sedali 
Poláci, Čechové, ba i Rusové! Z Rusů míním 
zejména pana Istomina, knihkupce a obchod- 
níka čajem, který svým smírným chováním 
získal si úctu svých varšavských spoluobčanů. 
Říkalo se o Istominovi všeobecně, že to »po- 
rz^dny* člověk. Když vystavěl si nový dům 
— tuším na Jerozolimské ulici — ozdobil jej 
sochami dvou básníků : Puškina a Mickiewicze. 
Již ta okolnost činila mne pana Istomina sym- 
pathickým. On také nikdy nepověděl nic tako- 
vého, co by jakoukoli nevůli mohlo vyvolati 
mezi přítomnými Poláky. Ostatně ve vinárně 
nepěstovala se politika nikdy, leda že se kon- 
statovalo to ono, co přinesly z rána noviny. 
Jinak při témž stole denním hostem byl jeden 
ze seniorů varšavských Čechů, muž rovněž 
letitý a klidný. 

Tu jednoho dne zašel jsem si před obě- 
dem na sklenku vína ke Goutovi. Zastal jsem 
tam při »našem« stole netoliko pana Istomina a 
českého seniora, ale i několik jiných osobností, 
ponejvíce polských. Bavili jsme se znamenitě. 
Istomin mluvil rusky, Poláci polsky, český 
senior pomáhal si, jak uměl — míchaninou 
polsko-česko-ruskou. Při nejlepší náladě a 
dobré vůli zdrželi jsme se tenkráte ve vinárně 
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neobyčejně dlouho. Pojednou zjevila se na 
stole nová butelka ' vína, nadějně pavučinami 
zamžená. Dobrá, stará kapka ! Když nám pak 
vzácný tok do kalíšku nalili, šlechetný fun- 
dator z čistá jasná učinil na mne nebohého 
řečnický útok, vyzývající důrazně, abych pro- 
nesl na počest shromážděné společnosti slo- 
vanský přípitek. Prý jsem od toho! 

To se řekne! 

Nebylo nikdy mojí slabůstkou řečniti, 
v takových společnostech nejraději poslouchám 
mluviti jiné. Protož také tenkráte jako cudný 
mladík vzpíral jsem se hodnou chvíli a čest 
na mne vkládanou shazoval jsem horlivě 
na bedra osob povolanějších, starších. Ať 
mluví pan Istomin, senior český, některý 
Polák . . . Ostatně nemohu se nepřiznati, že 
zejména ve Varšavě je nesmírně choulostivo 
mluviti na théma . , . slovanské. Přípitek nej- 
lépe míněný může za daných okolností dopad- 
nouti jako zbytečná . . . satyra. Tedy zdráhal 
'sem se a vzpíral statečně. 

Pohříchu naléháno na mne se všech stran 
tak vytrvale a důrazně, že konečně nezbývalo, 
nežli jakž takž vyhověti. Musil jsem. Uváživ 
okolnosti, rozhodl jsem se pro velikou »krát- 
kost« slov. Povstav a pozvednuv sklenku, 
zvolal jsem docela prostičce : »Na zdar všech 
Slovanů dobré vůle!« Toast můj mohl býti 
sice delší, neškodila by snad větší stafáže 
květnatých slov, ale myslím, že stačilo i to. 
A skutečně stačilo ! Hned zazvonily všechny 



Digitized by 



Google 



VZPOMÍNKY. 123 



naše sklenky i zdálo se již, že panslávský 
můj toast dozní klidně a beze všech jiných 
následků ve vzduchových vlnách. 

Tu však přihodilo se něco venkoncem 
nepředvídaného. Ještě jsme k sobě sklenkami 
přistupovali, opakujíce slova »na zdar všech 
Slovanů dobré vůle,« an tu z nenadání k nám 
přistoupil od vedlejšího stolu ruský důstojník 
se svou číší v ruce. Nikdo z nás nevšiml si 
ho před tím zhruba, neboť nikterak nená- 
ležel do naší společnosti a nikdo ho neznal. 

»Izvolte, gospoda, ja tože Slavjanin!* 
vece povzneseným hlasem neznámý důstojník 
i stavěl již sklenku svou přímo k našim. 
Učiniv pak prudký rozmach ruky, zvolal jaksi 
podrážděně: »Pánové, chci se také zúčastniti 
vašeho slovanského přípitku — ale mohu tak 
učiniti jen pod jednou podmínkou . . .« 

Rozumí se, že jsme byli všickni zvědavi 
vyslechnouti námitku, tím více, jelikož nás 
nenadálá tato přihláška nemálo překvapila. 

»Ano, zúčastním se rád vašeho přípitku, 
jestliže z něho vyloučíte — Poláky !< 

Tak se ozval důstojník doslovně. 

Netěžko pochopiti, jak na nás působila 
tato svrchovaně nedelikátní a nevčasná slova. 
Byli jsme všichni jako vodou politi ; v největ- 
ších rozpacích, zdá se, byl sám starý Istomin. 

Po takovém proslovení nejevili jsme mnoho 
chuti baviti se s nezvaným společníkem, ano 
postavili jsme dosti významně číše své na stůl, 
ale to jen pobouřilo krev důstojníkovu. Velice 
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nemilými slovy jal se odůvodňovati své příkré 
mínění o Polácích, ospravedlňoval námitku 
svou způsobem venkoncem nešetrným a ko- 
nečně důrazně ukázal k tomu, že je ... v car- 
ském kabátě. 

Za takových okolností, patrně z obavy, 
aby nedošlo k nebezpečnému výstupu, jenž 
by ve Varšavě dopadnouti mohl všelijak, vy- 
tratili se první Poláci. Dobře učinili. Pak se 
ztratili ještě jiní dva pánové. Zatím však dů- 
stojník vedl stále svou, a čím dále, tím více 
kladl důraz na . . . svůj carský kabát. 

Istomin nejen neschvaloval jednání takové, 
ale ozval se proti němu i rozhodně. Také já 
jsem neuměl naprosto utlumiti v sobě trpkost 
dojmu a zcela zřetelně pověděl jsem svůj ná- 
hled. 

Nastala malá kontroverse, venkoncem ne- 
příjemná a zbytečná, která končila tím, že 
důstojník, v tváři všecek zarudlý, prudce vi- 
nárnu opustil. 

Gratulovali mně tenkráte, že věc dopadla 
tak. Prý mohla z toho povstati scéna pra- 
mrzutá. Věřím rád. Na štěstí bylo nám popřáno 
rozejíti se bez úrazu, což v podobných přípa- 
padech nerozumí se samo sebou . . . 

Litovali jsme jen, že nezvaný člověk při- 
pravil nás o smírnou náladu přátelské schůzky. 
Zbyly nám z ní jen rozladění a trpký dojem. 
Přirozeno. 

Zaznamenal jsem tuto scénu zde jen mimo- 
chodem, jako obrátek ze všedního života. Na 
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zejtří potkal jsem jednoho z přítomných Po- 
láků. Co řekl? Ušklíbnul se a řekl hořce: 
»Buďme rádi, že to dopadlo tak! Se slovan- 
skými toasty není co pohrávati . . .« 



LUD. GRABOWSKI. - DR. HUBERT 
HR, KRASIŇSKI. 

Z osob, které k proudu tehdejších česko- 
polských zájmů s obzvláštním zalíbením se 
přidávaly, jmenovati náleží především také 
pana Ludvíka Grabowského Nebyla to v ži- 
votě Varšavském osobnost ani vynikající, ani 
jakoukoli podstatnější úlohu odehrávající, ale 
činila okamžitě dojem figury typické a origi- 
nální. Pan Grabowski zjevoval se ve Varšavě 
vždy, kdykoli se tam něco českého šustlo. 
Jinak žil v jakýchsi Závadách, kdesi na hra- 
nicích polsko-německých, kdež měl ku podivu 
nenádherné hospodářství. Živil se tam skromně 
krupníkem a střádal, aby, když zavítal do Var- 
šavy u příležitosti příjezdu některého Čecha, 
mohl tím štědřeji utráceti a hostiti. Jmenovitě 
v době pobytu primadon našich ve Varšavě 
byl pan Ludvík celý v aktivitě. Agitoval pro 
jejich úspěch jako nikdo a z rukou se mu 
jeho claque ani nedostával. Takto byl náš 
pan Ludvík už hodně starý mládenec, šestá 
desítka věšela se již dávno na jeho bedra, ale 
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to nevadilo mu nikterak kořiti se pilně dámám 
a zatančiti po případě s vervou dvacetiletého 
mladíka i bílého mazura, čehož svědkem byl 
jsem nejednou. Lidé v úsudcích svých po- 
někud přísní, pravili o něm, že má bzika, 
a skutečně, trochu podivinství v něm vězelo, 
které občas z něho elementární silou vyráželo. 
Nejvydatněji vyrážela z něho jeho česká sym- 
pathie, kterou nás zahrnoval způsobem do- 
jemným a dětinským zároveň. Jeho vědomosti 
a pojmy o nás byly ovšem chabé, znal nás 
chatrně, ale sympathie jeho byly plamenné a 
horoucí. Byli jsme mu něčím nebývalým a ne- 
slýchaným, v nás hověl svým fantasiím. Každý 
Čech mu byl bratrem, hruď jeho dmula se 
hrdostí, že smí nazývati kohokoli z nás svým 
bratrem. O výtečnosti českého národa mluvil 
s jakýmsi prorockým důrazem. Dával nás za 
vzor netoliko svým krajanům, ale i všemu 
ostatnímu světu. Připomínal mi onoho pol- 
ského šlachtice, jenž kdykoliv přišel na kra- 
kovské náměstí, hrdě vkládal ruce za pas a 
volal : »Panie, to mi rynek !« Tak i pan Ludvík ! 
Kdykoli se mluvilo o národě českém, vždy 
mávnul rukou a na rtu měl výraz : »Panie, to 
mi naród!« Běda tomu, kdo by se byl opo- 
vážil v jeho přítomnosti pronésti křivé slovo 
o Češích, o jeho nejmilejších bratřích. Byl by 
se tím dopustil hrubé urážky jeho rodiny. Na- 
pověděl jsem, že zajížděl do Varšavy nejraději, 
když se v ní něco českého šustlo. Jakmile 
někdo z nás tam přijel, hned tu byl i pan 
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Ludvík Grabowski. A pověsil se pak » bratru 
Čechovi* v pravém smyslu toho slova na paty, 
nepouštěje svého miláčka s očí ani na do- 
střel. Pan Ludvík byl u vás hned z rána i vy- 
provázel vás poslední do hotelu. Při tom ne- 
bylo mu větší rozkoší, než zavděčiti se vám 
nějak, pohostiti vás něčím stůj co stůj. Ne- 
smírná tato jeho péče snad někdy unavovala, 
ale on prováděl své násilí tak srdečně [a tak 
dobrácky, že jistě každý rád mu odpouštěl 
i nějakou tu malou nudu. 

Z jeho zvláštností ať vzpomenu jen té, 
že peníze — své papírové ruble — nejraději 
schovával pod svou — paruku. Potřebo- 
val-li peněz — pozvednul paruku — a peníze 
byly tu. 

Ale pan Ludvík chtěl se také podstatněji 
zasloužiti o vzájemnost česko-polskou. S ideou 
tou přijel zvláště do Prahy, i zde ji také usku- 
tečnil. Posvětiv na ten účel hromadu polských 
zlatých (pan Ludvík počítal jen na polské 
zlaté), odhodlal se vypsati cenu na divadelní 
kus v českém jazyku, čerpaný z dějin česko- 
polských. Thema to nadělalo mu mnoho sta- 
rosti. Jak by ne! Peníze pak skutečně složil 
u dra Riegra (návštěvu tu čítal k nejpamát- 
nějším okamžikům svého života), a od těch 
časů jméno páně Ludvíkovo ob čas připomíná 
se veřejnosti, která čte vypisování dramatických 
cen v novinách. 

Několik let po té zmizel nám pan Ludvík 
s obzoru úplně. Nesetkávali jsme se s nim již 
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ani ve Varšavě, ani v Krakově, tím méně 
v Praze. Teprve po nějakém čase došla po- 
jednou zpráva, že pan Ludvík náhle zemřel 
v . . . Paříži. 

S Ludvíkem Grabowským odešel se světa 
člověk dobrého srdce, přítel náš roztoužený, 
nezištný a typický. 

Nemohu tu nepřipomenouti druhého var- 
šavského Čechofila — hraběte dra Huberta 
Krasiňského. Vzezřením byl hrabě Hubert 
aristokratem čistého zrna. Jeho pronikavě še- 
divé vlasy a zdravá barva obličeje, ostře vy- 
střižený vous, vysoká postava i držení těla, 
dávaly mu spíše podobu anglického lorda, 
nežli polského šlechtice. V chování byl velmi 
líbezný a příjemný i přívětivý, ač zachovával 
vždy v styku s kýmkoli j[stou míru. Lékař- 
ství studoval v Moskvě. Říkali o něm, že je 
poněkud ambitný; byl-li skutečně, tedy jistě 
s intencí dobré a ušlechtilé vůle. 

Již jeho byt ve Varšavě na ulici Smolné 
prozrazoval horlivého Čechofila. Na svém psa- 
cím stolku měl pečlivě rozestaveny fotografie 
téměř všech čelnějších vzkřísitelů a spisovatelů 
českých. Měl na ně katastr, který u příleži- 
tosti v Praze si doplnil. Zakládal si na těchto 
fotografiích nemálo i půjčil je jednou s ve- 
likou výhradou i schůzi České besedy ve 
Varšavě. 

Když pak přijel k nám do Prahy, přihlásil 
se okamžitě za přispívajícího člena četných 
vlasteneckých spolků českých. Odtud rozdával 
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zde i ve Varšavě českou visitku, na níž bylo 
zaznamenáno, kterých českých spolků jest 
jmenovitě členem. Pravil, že by tím chtěl po- 
vzbuditi i jiných krajanů ku hojnému přistu- 
pování a podporování českých spolků. Česká 
jeho visitka zněla: 

Dr. HUBERT HRABĚ KRASIŇSKÝ, 

Člen Spolků Svatobora, Umělecké Besedy, Akademického čte- 
nářského Spolku, Klubu Historického v Praze, Literárního Spolku 
v Plzni, spolku Českých lékařů v Praze, Polských lékařů v Kra- 
kově, ve Varšavě atd., a jiných Vědeckých Spolků Slovanských. 

Jinak jen znamenám o hraběti Hubertu 
Krasiňském, že vydal o české osvětě velice 
vřele sepsaný spisek, a že za svého pobytu 
v Praze (r. 1881) sepsal »Otwarty list do Jego 
Ekcelencyi KanclerzaKs. Bismarka,* který dal 
u Farského litograficky rozmnožiti. Hrabě sli- 
boval si od tohoto Otevřeného listu nemálo, 
než obávám se, že jej pan Bismark klidně 
hodil do koše Také žurnalistika nevšimla si 
polemiky té valně. 

Přesídliv z Varšavy do Krakova, hrabě. 
Krasiňski svěřil stavbu svého nového palacíku 
českému architektu Siedkovi, který ji také pro- 
vedl a vykonal. Pohříchu několik let po té 
i tento náš přítel odešel se světa (r. 1891), 
zachovav si jistě u přátel svých památku do- 
brého člověka i druha. 



Vzpomínky. 
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STOPY SIBIŘSKÉHO ZBĚHA. 

V prvních dnech měsíce února roku 1877 
vzkázal mně Josef Barák, redaktor >Ná- 
rodních Listů«, že v nemocnici městské věz- 
nice pod Slovany, v tak zvané Fišpance, těžkou 
nemocí sklíčen leží jakýsi Polák. Odebral jsem 
se tam ihned. 

Pohříchu přišel jsem — pozdě. Na prahu 
smutného domu oznámil mi strážník, že »je- 
jich« Polák právě tuto noc duši svou vypustil. 
Jaksi na útěchu napověděl mi strážník, »že 
málokdo má se u nich tak dobře, jako se měl 
on.« Prý starali se on lidé, kteří před tím ni- 
kdy nezavadili o zalehlé zdi městské věznice. 
Zvláště prý v posledních dnech přicházelo 
k lůžku strádajícího vězně hezky vystrojené 
děvčátko, přinášejíc mu v košíčku posilné po- 
lévky a dobrá jídla. Také prý jakési knížky 
mu přinášeli a papír na psaní. 

Kus polské tragedie, ukončené v Praze, 
ale ozářené jasnými retleksemi šlechetného 
dobrodějství ! 

Polák, zesnulý v městské věznici pod Slo- 
vany, nazýval se Felix Sójkowski. Historie 
tohoto člověka nebyla ledabylá ! Ze zápisků, 
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které sepsal několik dní před smrtí ve svém 
vězení na památku svým českým dobrodincům, 
vyjímám jen nemnoho slov : 

»Můj otec narodil se r. 1798 a r. 1831 
v čase povstání byl plukovníkem polských 
hulánů. Všech v rodině nás bylo pět bratrů 
a dvě sestry. Já ukončiv gymnasium r. 1861, 
vstoupil jsem do Hlavní školy Varšavské 
v 17. roce věku svého. Tenkráte svět počal 
se na mne usmívati, na mém obzoru zářilo 
světlo a mou mladičkou snahou bylo, státi se 
člověkem hodným lidské společnosti a býti 
útěchou svým rodičům ve starosti. Leč jinače 
se stalo; všecky naděje mého mladého věku 
rozpadly se v niveč. 

Nastal rok 1863 a s ním povstání. Všecka 
mládež hnala se do boje, já následoval jsem 
ji, s chutí nastavuje prsa na obranu vlasti. 
Pamatuji se, jak na den Božího narození roku 
1862 domů přišed, milovanou matkou jsem 
byl vypraven do povstání (otce nebylo doma, 
odjel k starší sestře). Pamatuji se, že to bylo 
v noci, když jsem na kolenou prosil matku 
o požehnání, a ona mně pravila: 

>Slyš, synu, bojuj mužně za otčinu, jako 
tvůj otec bojoval mužně, pokryt jsa ranami 
roku 1831, vezmi si příklad z něho a pamatuj, 
že raději bych tě viděla na loži smrtelném, 
než abys se dopustil hříchu, nebo byl zba- 
bělcem.* 

Zavěsivši mi pak na prsa medaillonek 
vyobrazením matky Boží, se slzami mne 
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požehnala a k srdci tiskla. Vyrvav se jí z ná- 
ručí, abych nerozmnožoval bolesti její, vsedl 
jsem na kůň a cválal k nejbližšímu oddělení 
pod velením plukovníka Jankowského. — Brzy 
setřásl jsem se sebe první strach a vrhl se 
do boje jako do tance s veselou myslí. Po 
šesté potyčce, když zhynul Jankowski, dostalo 
se oddělení naše pod vedení Langiewiczovo . 
a v bitvě u Chrobre raněn jsem byl palašem 
ruského dragona . . . Potom dostal jsem se 
pod velení plukovníka Calliera a pak Lelewela. 
S ním bojoval jsem do 16. října r. 1863, načež 
opět raněn, byl jsem zatknut a poslán do 
pevnosti Varšavské . . .« 

Odtud obsahují zápisky Sójkowského jen 
líčení těžkého strádání ve vyhnanství, jímž 
ani nechci zakalovati mysl čtenářovu. Polská 
literatura beztoho prosycena jest takovými 
nářky, vyznívajícími téměř vždy a všady stejně. 

Z Varšavy odveden Sójkowski dc Vilna, 
kdež držen pod krutým řádem Muravěvovým 
čtyiy měsíce. Z Litvy odveden pak na Sibiř 
do Irkutské gubernie, kdež trpěl šest let . . . 
Roku 1869 vyměnil Sibiř za doživotní službu 
ve vojště ruském. Osm let byl ruským vo- 
jínem . . . Přiblíživ se s plukem na hranice 
ruské, prchl přes Vratislav do Prahy ^ odkud 
hodlal odebrati se do Vídně ku vzdálenému 
strýci, jenž tam již po dvacet let byl usazen. 

V Praze však, nemoha se vykázati žád- 
nými průkaznými listinami, byl zatknut, a až 
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do zjištění osobnosti odevzdán do městské 
věznice pod Slovany. 

Tu ujali se milosrdní lidé ubožáka a vše- 
možně spěli mu na pomoc. Byla to zejména 
šlechetná rodina českého vlastence, pana Har- 
tiga, jehož dceruška každodenně navštěvovala 
k smrti se chystajícího polského povstalce. 
On sám, dopisuje ve vězení své zápisky, takto 
dobrodincům svým děkoval : » 

>Ve smutném vězení nad nešťastným svým 
osudem soudím, že už Bůh mě opustil. Než 
ne, anděl strážný poslal mi spanilomyslné a 
šlechetné dobrodince, vzbudiv v jejich srdci 
soucit k nešťastnému vězni, kteří ráčili mi po- 
moci odesláním peněz, prádla a jídla. Nenadal 
jsem se takového štěstí a nezasloužil tolik do- 
brodiní a lásky veliké. Skládám Vám, ctěný 
pane a paní, nejsrdečnější svoje poděkování 
za Vaše slitování ; vděčnost má do hrobu po- 
trvá a nikdy ne vyhasne v mé paměti. Jméno 
mých šlechetných dobrodinců na věky zůstane 
v mém srdci. O zemé českoslovanská^ hudblaho- 
slavena^ ze chováš tak šlechetná srdce ! Kéz Tvé 
snahy a starosti, aby vzkříšen a rozmnožen byl 
národ českoslovanský, dojdou vyplnění, U 

Toť poslední slova Felixe Sójkowského, 
s nimiž takřka na rtu zemřel dne 7. února 
r. 1877 pod Slovany na chudobném loži vě- 
zeňském. 

Tedy odešel do říše věčného klidu právě 
v okamžiku, kdy po velkém soužení a stra- 
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dání nalézal se na prahu nového života vol- 
nosti a svobody . . . 

Třetího dne potom provázeli jsme ubožáka 
k onomu vytouženému věčnému odpočinku. 
Hrstka vážených osobností pražských, pánů 
a dam, čekala o dvanácté hodině před uzavře- 
nými vraty městské věznice. Také dva, tri 
věnce přinesli dobří lidé. 

Pak hnul še ten nevýslovně smutný prů- 
vod, zvolna proplítal se ulicemi a nuzně vlekl 
se k městu odpočívajících na Volšanech. Ono 
hezounké české děvčátko kráčelo zrovna za 
vozem. 

Den byl ponurý a nevlídný! S nebe sníh 
padal a ulicemi skučel pronikavý vichr, 

Tehdáž dral se mi do duše dojem mo- 
hutný a hluboký. Duch můj bejiděky zalátal 
k polským pláním . . . 



Felix Sójkowski spočinul nedaleko Karla 
Havlíčka. Jeho šlechetná dobrodějka, paní Har- 
tigová, postarala se také, aby místo, kde lehly 
kosti polského trpitele, označeno bylo důstoj- 
ným pomníkem. Brzy vztyčen nad svěžím 
rovem prostý, ale úhledný žulový jehlan ec 
s tímto nápisem: 
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Felix Sójkofuski, 

druhdy ýosluchač university Varšavké^ 
bojoval v fovstání folském roku 1853, 
byl zajat i odsouzen do Sibiře, odtud na 
útéku v Praze zatčen, zemřel 7. února 
1877 v 33. roce veku svého. 

Ojczyzna ! 

Po několik let spatřoval jsem na tomto 
polském hrobě svěží vínky z českých květin. 
Kdo je tam kladl ? Snad ona dívka, o které mi 
vyprávěl vězeňský strážník? 

Bezpochyby . . . 

Soucit a milosrdenství jsou nejskvělejším 
průkazem pravé lidskosti. 



Můj Bože! Už tomu patnáct let! Od těch 
čas jsme životem všelijak chodili a všelicos 
jsme sdíleli. Když tehdáž vzrušen kráčel jsem 
Vedle Baráka za kostmi Sójkowského, netušil 
jsem, že vlna života tolikráte mne přenese do 
jeho vlasti a že tolikerý s ní budu míti styk. 

Ba, okolnosti svedly mne náhodou s pa- 
mátkou jeho! Nitky lidských životů podivu- 
hodně se sbíhají a splétají. 

Jednu ze svých polských črt, nevydaných 
ještě v knize, tak začínám : 

^Zařídili to moji Varšavští přátelé laskavě, 
abych se s nimi seznámil rozličně a dobře. 
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Jednoho večera r. 1885 uvedli mne do spo- 
lečnosti výhradně sibiřské, do kruhu lidí, kteří 
zapleteni byvše do bouřných událostí nešťast- 
ného povstání r. 1863, zavlečeni byli do vy- 
hnanství na Sibiř, odkudž teprve nedávno zbě- 
dováni a zmořeni nesčíslnými strastmi života 
opět do Varšavy se vrátili. Ponenáhlu všichni 
dočkali se milosti. Jedni strádali deset let 
v Tomsku, jiní v Jakutsku, zase jiní v Omsku, 
a ti nejšťastnější v Saratovsku. Do půlnoci 
vypovídali mně všechny sibiřské bědy, jeden 
vyprávěl po druhém, co zažil, zakusil a pře- 
trpěl. Bylo toho mnoho — mnoho smutného, 
jediný jasnější paprsek sálal ze slov, kterými 
tito Sibiřaňé vděčně vzpomínali dobročinnosti 
a milosrdenství prostého ruského lidu . . .« 
A co říkáte ? V kruhu těchto Sibiřanů po- 
znal jsem i věrného soudruha Sójkowského. 
Byli spolu v řadách plukovníka Calliera. Do 
rána vyprávěli jsme si o něm . . . 



Ve vzpomínkách Sójkowského, psaných 
na lůžku městské věznice v Praze, jest zmínka 
o pověstném Muravěvu ve Vilně. Roku 1890 
setkal jsem se v Kielcích, v rozkošné pracovně 
polského malíře Jána Styky s komandujícím 
ganerálem D.*), o němž mně již před tím kdosi 

*) Devillierem. Srovnej, co píše Jelínek ve vzpomínce 
» Mystické poznání atd.« na str. 93. této knihy. 

Pozn, vyd. 
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pověděl, že v mladých svých letech byl adju- 
tantem jmenovaného Muravěva. Tedy před- 
pokládal jsem, že generál byl také bezpro- 
středním svědkem i pamětníkem všeho toho, 
co dělo se po posledním polském povstání 
ve Vilně. 

Tu před známou, tehdáž ještě nedokon- 
čenou Stykovou podobiznou nesmrtelného 
básníka Adama Mickiewicze maní vznikla mezi 
námi rozmluva o nešťastném roce 1863 a 
o Sibiři. Zavadil jsem také o Sójkowského. 
Star^, šedivý generál, druhdy adjutant Mura- 
věvuv a nyní sám velitel, vyslechnuv mou 
zmínku o osudu Sójkowského, učiněnou ostatně 
jen mimochodem, mávl rukou a pověděl krátce : 
> Všední běh okolností U 

Dlouho tanula mně na mysli úsečná slova 
starého generála: » Všední běh okolností!* 



V červenci r. 1887 meškal jsem v Za- 
kopaném v polských Tatrách. Již tenkráte 
byla přívětivá tato víska pod nebetyčným 
Gewontem dostaveníčkem polské společnosti 
z nejrůznějších stran. Dostaviv se jednoho 
dne do četně navštívené zábavy, pořádané ve 
velkém sále kasina Towarzystwa Tatrzaňského, 
byl jsem představen naznámé dámě, s níž 
pak dlouho jsem rozmlouval uprostřed taneč- 
ního víru. 

Vypracoval jsem jí na důtklivou její žá- 
dost o tragickém konci Felixe Sójkowského, 
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s nímž spojovala ji páska — blízké rodinné 
přízně ! 

Ovšem! Ve velkém kontrastu, bylo mé 
vypravování a její v zádumě schýlená hlava 
s tím veselým mazurem, který kolem nás 
takřka bez ustání duněl a vířil . . . 



Také o plukovníkovi Callierovi}e zmínka 
v zápiskách Sójkowského. Již před lety se- 
známil jsem se s ním v Poznani a letos shle- 
dal jsem se se starým plukovníkem opět. Po- 
věsil dávno palaš na zeď a chytil se péra. 
Roku 1873 vydával v Poznani literární časopis 
»Tygodnik Wielkopolski«. Pod touto korouhví 
plukovníka Calliera vstoupil jsem do »boje« 
i — já. V jeho Tygodniku zahájil jsem skrovnou 
svou literární karrieru polskou. Pak hned na 
řadu přišel »Dziennik Poznaňski«, jehož fi- 
nanční záležitosti obstarával nyní týž plukovník 
Callier ... 

Právě letos vyprávěli jsme si důvěrně 
v přítulném literárním tuskulu páně plukovní- 
kově o bouřlivé minulosti. Když mně pak 
ukázal krásnou skupinu podobizen, kterou ke 
cti a na památku dali »svému plukovníku 
věrní spolubojovníci*, mamě jsem tam hledal 
— Sójkowského. 

Ovšem. Předešel je všechny! 



Digitized by 



Google 



VzřoMfříKY. 1S9 



Žila tu v Praze před nemnohými lety zna- 
menitá, vzácná polská rodina'. Zejména čeští 
literáti častými tam byli hosty. Také já jsem 
tam býval vlídně vítaným přítelem, a v roz- 
právkách o mnohých věcech došlo také ke 
vzpomínce na Sójkowského. 

Tu na dušičky, navštěvuje ve Volšanech 
odpočívající tam přátele a známé, mezi něž 
vedle nezapomenutelného ruského plukovníka 
Nikolaje Matvějeviče Endogurova*) počítám 
jaksi také již Sójkowského, zahlédl jsem šťast- 
nou náhodou na opuštěném, ni křížem ni ná- 
pisem označeném hrobě věnec s polským ná- 
pisem : 

*M^czemukowi<. 

Nemálo mne to překvapilo a zvědavost 
moji povzbudilo. Tedy ještě jeden z nich mezi 
námi ? ! 

Nikoli! 

Večer téhož dne, byv na čaji u našich 
polských spoluobčanů, dověděl jsem se, že 
věnec s polským nápisem jen nahodile dostal 
se na opuštěný český rov. 

>Chtěli jsme věnec ten položiti na mohylu 
Sójkowského, vece laskavá polská hostitelka, 
»ale bohužel, nenašli jsme jí. Tak položili 

*) Výborný tento muž zemřel v Praze roku 1877. 
Vzpomínku na jeho pobyt mezi námi uveřejnil jsem 
v »Pokroku« r. 1877 č. 311. Číslo toto propadlo konfi- 
skaci. Později věnoval jsem památce Rusa Endogurova 
své > Ukrajinské dumyc. 
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jsme věnec na kterýkoli rov .... chudý a 
zapomenutý.* 

»A z rovu toho neozval se protest, že 
naň nenáleží věnec s nápisem »M§czennikowi«, 
dodal hořce hospodář — filosof. 



Načrtnul jsem tu několik po různu ve 
světě se namanuvších motivů, spojených s pa- 
mátkou Sójkowského. 

Ale nedošlapal jsem ještě cestu života 
svého. Kdo ví, je-li tím nadobro skončena 
řada motivů těch . . . 



Dodatek! 

Tušil jsem, že řada motivů není skončena! 
Čtu právě v letošní (1892) »Osvětě< tyto verse 
přítele Ant. Klášterského: 

FELIX SÓJKOWSKI. 
(Olšany.; 

Bil's mlád se pro vlast, pro svou drahou říš, 
a okov, vyhnanstvi Ti přines' zápal ryzí; 
tisíoům neznám teď tu mezi námi spíš 
v té zemi bratrské a přece Ti jen — cizí. 

V Tvůj kámen místo chvály činů Tvých, 
jež není víc než hrobní věnec shnilý, 
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a místo sladkých veršů pochlebných 

jen slovo jediné, jen »OjczyznaI« Ti vryli. 

Snad poslední Tvůj byl to v boji sten, 

snad sladký vzdech, jenž toužně se rtů splývá: 

mně do prsou, jak dlím tu zamyšlen, 

to Ojczyznal se hloub než v kámen vrývá. 



(» Černá hodinka «. Vzpomínky členů 
Máje. V Praze 1892.) 
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DVÉ PŘÍTELKYNĚ ČESKÉHO NÁRODA 
NA LITVĚ. 

(Paní E. Orzeszková. Její život a literární Činnost. Ná- 
vštěva v Praze. Dojmy z Čech. Pražské Podskalí. Ná- 
rodní divadlo. Kniha o českém znovuzrození pro Poláky. 
V Grodně litevském. Za prahem znamenité spisovatelky. 
Slečna Vila Koscialkowská. Druhá návštěva. Policejní 
dozor. Společenská sympathie Požár. Závěrek.) 

Knížky paní Orzeszkové, překládané do 
předních jazyků evropských, nejsou říd- 
kým hostem na kolbišti světové literatury. 
Najdete je na knihkupeckých stolech v Paříži, 
Římě, Berlíně, Vídni i v Petrohradě. Také naše 
česká literatura přivlastnila si již nejednu práci 
této znamenité dámy polské, i není pochyb- 
nosti, že intelligentní čtenářstvo náležitě po- 
stihlo cenu i literární rozsah jejich. Pronik- 
nouti takovou měrou literárními spoustami 
naší doby popřáno jest nyní jen talentům zvláště 
nadaným a bohatým. Nepřekonatelná síla umě- 
lecké individuality klestí a razí si ovšem ví- 
tězný průchod sama, a kdyby sláva byla cílem 
literární činnosti, spatřovali bychom paní Orze- 
32kovou blízkou ideálu. Ale znamenitá tato 
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dáma pojímá ideál svůj jinak, ležif on daleko 
za zájmem vlastní osoby . . . 

Chtěje osobně vzpomínati duchaplné spi- 
sovatelky Eli Makowera a Meira Ezofowicze 
nemohu nedotknouti se alespoň stručně jejího 
života, tak jak jsem to ostatně již učinil příleži- 
tostně na jiném místě. Předesílám tedy na 
upomínku těchto několik slov biografických. 

Paní Eliza Orzeszková narodila se roku 
1842 v dědičné vsi svého otce Benedikta Paw- 
lowského, v Milkovštině, odkud poslána byla 
již v dětském věku do Varšavy, aby u »Sa- 
kramentek* nabyla onoho vzdělání, jaké se 
v době tehdejší vštěpovalo dívkám polským. 
Tam nabyla sice zevního zdokonalení, vytří- 
bila se zejména ve francouzských způsobech, 
ale pravého vzdělání, hlubšího pojetí životního 
stanoviska nabyla teprve později v samovolném 
doplňování sebe sama. V té příčině přál ovšem 
vnímavé dívce v nemalé míře povšechný roz- 
voj společenského života, jenž stává se dorů- 
stajícím pokolením školou druhou a který 
tak blahodárně působí na nedostatky, s ja- 
kými vstupují do života tvory nezkušené, ne- 
vědomé, jen povrchně vzdělané. Paní Orze- 
szkové bylo šestnácte let, když vstoupila do 
svazku manželského a již tehdáž věděla, čeho 
třeba činiti, aby nezanikla ve všední záplavě. 
Již na statcích otcovských nezřídka se jí na- 
skytovala příležitost stýkati se s muži ducha- 
plnými a vzdělanými, kteří maně přivedli ji 
k tomu, aby opracovala nad samop s^bo\i«. 



Digitized by 



Google 



144 EDVARD JELÍNEK: 



Když pak jí bylo žíti na statku mužově v mi- 
lém zátiší Ludvinově, kde ji nic nevyrušovalo 
z bádání všech hlubin života, připravovala se 
— sama snad nevědouc — k příštímu svému 
povolání. Šestiletý pobyt v Ludvinově stal se 
paní Orzeszkové epochou prací a studií. 

Smutné události, jaké stihly polskou vlast 
v počátcích let šedesátých, vnikly i do skrov- 
ného Ludvinova. Los vedl chotě v daleké 
strany chladu a zármutku, a paní Orzeszková 
osamotnělá po letech opět vrátila se do své 
vísky rodinné. Již tehdáž mohla mladá paní 
psáti o velikých svých zkušenostech životních 
a tu pozírajíc kolem sebe pomýšlela psáti — 
»do tisku*. Bylo to r. 1864. Po dvě léta psala 
básně, črty, povídky, ale cokoli vyšlo v tomto 
čase z jejího péra — spálila. Teprve r. 1866 
vystoupila »Obrázkem z lat g-řodowych* na 
veřejnost, kterýž rázem obrátil k ní svou po- 
zornost. Téhož roku uveřejnila v »Gazetě 
Polské* studii o Bucklovi, kterouž osvědčila 
schopnosti kritické. Od těch čas neustupuje 
paní Orzeszková s kolbiště literárního a po- 
věst, vážnost i oblíbenost její rostla od roku 
k roku. Přináležejíc ke straně pokrokové vy- 
tknula si záhy jasně, čím by činnost její pro 
dobro vlasti mohla býti nejprospěšnější. Zkou- 
mala život — a našla v něm velmi mnoho 
chorob. 

Ženská otázka, podstatný činitel spole- 
čenského rozvoje, otázka židovská, tak důle- 
žitá pro všeliký ruch polský, a poněkud i otázka 
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lidská — toť přední působiště znamenité spi- 
sovatelky. Ušlechtilá tendence nápravy všeho 
zlého prokmitá z každé její práce, a ozývají-li 
se časem v kritice polské hlasy, jakoby paní 
Orzeszková přílišně podléhala drsným dojmům 
života, někdy až do krajnosti je líčila, sluší 
přece přiznati, že každá z těch prací jest ku- 
sem pravdj', nad kterou se vnímavý čtenář 
zamysU, zadumá . . . Paní Orzeszková dohle- 
děla se pod klamem pozlátka oněch nedo- 
statků a vad, které podobny jsou hlodavému 
červu, jenž sežírá jinak zdravé tělo. Paní Orze- 
szková je humanistkou a demokratkou. Citem 
milosrdenství a bratrství, neznajícího nižádných 
výsad v právech lidskosti, a duchem pokroku 
prodchnuty jsou její drobné i obšírné povídky 
a studie. 

Studiemi ženské otázky započala spiso- 
vatelka již v první své větší povídce »Ostatnia 
miíosč*, a rozvíjela podstatu její také v po- 
zdějších svých pracích, zejména »W klatce«, 
»Cnotliwych«, »Panu Grabie«, až konečně do- 
spěla v »Pamigtniku Wac^awy* k rozsudku 
velké pravdy, že zřídlem všeho (společenského) 
zla jest nedobré vychování žen i mužů. Celá 
řada nešťastných, leč mistrně kreslených typů 
ženských v povídkách paní Orzeszkové tlu- 
močí logicky výše zmíněnou zásadu. K tomu 
ovšem veškery její práce vyznačuje znamenité 
provedení a pochopení stránky umělecké. 

Oblíbeným předmětem studií paní Orze- 
szkové jest také židovstvo, jemuž posvětila 

Vzpomínky. 10 
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zejména dvě větší a z hluboká čerpané skladby: 
>E\\ Makowera* a »Meira Ezofowicze*. 
V roucho duchaplného vypravování oděla 
nauku o poměru židovstva ku křesťanstvu na 
zemi litevské: v Eli Makoweru líčí poměr 
židů k statkářům a boj o byt mezi dvěma 
živly ostře proti sobě stojícími, v Meiru 
Ezofowiczovi skvěle vyobrazila boj, jaký 
nastal mezi mladým a starým pokolením ži- 
dovským, zápas světla a pokroku s tmou. 
Podstaty talmudu nevyčerpal v této formě 
nad paní Orzeszkovou důkladněji a důstojněji 
snad nikdo. 

Jinak obohatila ovšem paní Orzeszková 
písemnictví polské ještě velikou řadou prací 
obsahu všeobecnějšího. Nedotýkám se již po- 
vídek milostných, obrázků dramatických, studií 
literárních a filosofických (Patryotyzm i ko- 
zmopolityzm), ale obracím zření k povídkám 
lidským, v nichž duchaplná tato dáma zejména 
v poslednější době projevila nevšední hloubku 
(Niziny). Spisovatelka stojí na straně slabšícji, 
odhaluje důsledně přítmí a stín, jež rozprá- 
šiti a světlem proniknouti jest údělem po- 
kroku.*) 

Obšírnějších literárních zpráy najde la- 
skavý čtenář v každé historii polského písem- 
nictví, i dokládám již jen, že paní Orzeszková 
asi od roku 1870 stále mešká vGrodně litev- 



*) Zora 1882, str, 133, 160. (ČI. Jelínkův, Pozn.vyd.) 
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ském a že tuším před osmi lety založila ve 
Vilně polské vydavatelství, později z rozkazu 
vlády zrušené, kteréž v nemalé míře zaslou- 
žilo se o vzpružení literárního ruchu na Litvě. 
V prvních dnech měsíce července r. 1881 
navštívila paní Orzeszková Prahu. Neváhala 
tehdáž učiniti značnou zajížďku, aby, jak sama 
napsala, »pohlédnouti mohla tváří ve tvář ná- 
rodu, o němž tolik přemýšlela a k němuž již 
ode dávna chovala živou sympathii*. Byv k ní 
do hotelu u arcivévody Štěpána laskavě vy- 
zván, s radostí vítal jsem příležitost, kteráž 
popřála mně prováděti znamenitou dámu ohni- 
skem všeho našeho života národního. Co Praha 
Prahou, neměla staroslavná stolice našeho krá- 
lovství hosta bdělejšího a neúnavnějšího, pokud 
se týče vnímavosti a všímavosti ke všemu 
tomu, co ve spojení jest s minulostí a sou- 
časností našeho češství. Intelligentní a líbezný 
vzhled paní Orzeszkové neuspokojoval se po- 
vrchností všedních turistů, nechtěla přestati 
na pouhých palácových a parketových doj- 
mech velikého města. Projíždějíc kříž křížem 
Prahu, od výšin majestátního sídla českých 
králů k posvátným skalám Vyšehradu, a odtud 
k prahu Husova domu na Starém městě i k mí- 
stům posvěceným památce pěvce »Večemích 
písní* , neváhajíc stoupati na sta schodů a za- 
cházeti z jasu historické slávy národa českého 
k přítmí, v jehož ponurých stínech odehrávalo 
se ortelování našeho životního květu — tou- 
žila a přála si spatřiti ještě více . . . více. 

io» 
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Letní doba a poněkud také utuchlý náš 
život společenský byly příčinou, že paní Orze- 
szková po čas několikadenního pobytu v Praze 
nemohla přijíti v širši styk s naší společností, 
zejména se společností literární, jak srdečně 
si přála. Bývají to u nás vůbec obtíže málo 
potěšitelné, o nichž dnes raději ještě po- 
mlčím . . . 

Ale jednu známost zvláště milou učinila 
paní Orzeszková v Praze přece. Navštívila 
slečnu Krásnohorskou, mistrnou překladatelku 
»Pana Tadeáše«. Nemnoho chvil ztrávených 
za prahem české poetky vzpomíná polská spi- 
sovatelka vždy mile a ráda. 

Čím méně času ubíraly návštěvy, tím více 
ho věnovala oněm stránkám našeho života, 
kteréž tak zřídká zajímají jiné cestovatele 
k nám zavítavší. Ať vzpomenu jen jedné »vý- 
pravy« zvláště charakteristické. Paní Oťze- 
szková toužila spatřiti také nejčeštější část 
Prahy, češtější nežli jsou Příkopy. Nevím již, 
kdo upozornil znamenitou paní na zalehlé 
Podskalí, ale tolik mohu říci, že jsme tam za- 
jeli hned odpoledne. Hotelová ekvipáž zabočila 
do uliček, v nichž ekvipáže vůbec bývají zje- 
vem velmi řídkým. Nespouštěla tam oči s lid- 
ských tváří, jichžto jsme cestou potkávali. 
Bodré rysy Podskaláků a prostota jejich dě- 
laly na paní Orzeszkovou dojem co nejpřízni- 
vější. Nemálo si libovala ve spořádanosti těchto 
míst. Tu pojednou postřehla na prahu nízkého 
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podskalského domku hromádku dětí, jimž sta- 
řena jakás předčítala z knížky, 

»Co asi předčítá?* tázala se téměř náru- 
živě paní Orzeszková. 

Vyskočil jsem z vozu a vrátil se pak s ob- 
jevením, že čtou Tonnerovy dějiny české vy- 
dané »Maticí lidu«. 

»Jak vám toho jest záviděti — kdyby ne- 
bylo přáti !« zvolala roztouženě a s nevýslovně 
uspokojeným výrazem na tváři hleděla chvíli 
k těmto prosti čkým dětem českým. Namítla 
mimochodem, že z takového lůna vzejíti může 
národu lepší materiál než z jistých salonů, 
v nichž dorost vychovává se pro . . . světo- 
běžnictví. 

Poněvadž také tehdejší repertoir divadelní 
skytal téměř výhradně jen málo zajímavé a 
lehké operetky, nezbývalo než tráviti večery 
v hotelu při čaji. Tmelem rozmluv byly ovšem 
věci české. V otázkách dotýkajících se če- 
ských poměrů byla paní Orzeszková nevyčer- 
patelnou, v čemž ji ostatně horlivě podporo- 
vala také její společnice, slečna Jadviga. A tu 
při důvěrné besedě vyslovila úmysl, že hodlá 
svým nákladem vydati v polském jazyku knihu 
>0 znovuzrození českého národa,* 
v jehož osudech i vymoženostech spatřovala 
velikou nauku pro národ svůj. 

Brzy potom loučila se paní Orzeszková 
s Prahou, jíž zachovala vzpomínky velmi vřelé 
a srdečné. Psalať po návrate svém z Litvy do 
Prahy takto: »Z cesty své přivezla jsem si 
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litovati. K tomu dodávám mimochodem, že 
současně pořídila sobě paní Orzeszková všecky 
potřebné pomůcky k osobnímu studiu če- 
ského jazyka. Mezitím naskytla se mně nad 
jiné milá příležitost překročiti pohostinné do- 
mácí prahy naší příznivkyně na Litvě a sděliti 
jí potěšitelnou zprávu —• že národ český se- 
bral na druhé dostavění Národního divadla 
nový milion zlatých ! Přijel jsem tehdáž do 
Grodna ze Smolenska v době večerní a tiché. 
Žid, na jehož nuzném vozíku dopraven jsem 
byl z nádraží do města, projevil zvláštní ucti- 
vost vyslechnuv z mých úst jméno paní Orze- 
szkové. 

>Víte, kde bydlí paní Orzeszková?* tázal 
jsem se ubrouzdance, 

»Kdož z nás by nevěděl; i v noci rádo 
vás tam povede každé židovské dítě!« A žid 
hluboce se při těch slovech uklonil. 

Brzy potom sevřela mne ve svém lůně 
nepřestižená slovanská hostinnost . . . 

Kdyby domek paní Orzeszkové nebyl 
býval obstoupen jinými stavbami a nebyl tvořil 
pozadí v dosti neurovnané uličce litevského 
města, řekl bych skorém, že podobal se ma- 
lému polskému dvorku. Ba ! Bydliště toto bylo 
jen dřevěné, bez patra, a nescházelo mu ani 
onoho gaňku, bez něhož se beztoho neobe- 
jde žádná starší ^residence* v těchto stranách. 
Překročil jsem práh — nenádherné, ale přítulné 
a teplé tuskulum spisovatelské. Tak bydleti 
mohlo by býti ideálem člověka tiché práce. 
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Trochu to tam bylo zastrčeno a vzdáleno ru- 
šivého hluku. Ale čím skrovněji domek ten 
vyhHžel zevně, tím zřízenější byl uvnitř. 
Z gaňku šlo se do předpokoje, jehož stěny 
zakrývala znamenitá knihovna, a pak hned 
vcházelo se do prostorného salonu, odkudž 
skleněné dvéře vedly do miniaturní zahrádky. 
Zdálo se, jako by zahrádka tato vešla se na 
dlaň, leč Bůh mi svědkem, že dobře v ní 
bylo jako ve skvostném parku. 

»Můj dům — můj zámek,* říkají Angli- 
čané, a věru tenkráte jsem dokonale pochopil 
rozsah moudrého propovědění. Jakási milá 
harmonie kynula vstříc z každého koutu to- 
hoto zátiší. 

Důstojná domácí paní uvítavši mne laska- 
vostí a dobrotou litevským dámám vůbec 
vlastní, představila mne především právě k čaji 
shromážděné společnosti. Bylo tam několik 
pánů a dam, z nichž ovšem jedna zvláště 
utkvěla v mé paměti. 

Míním tím druhou »litevskou« spisova- 
telku — slečnu Vilu Z. Koácia-řkowskou. 
Elegantní a líbezný to zjev! Duchaplné oko 
této mladší dámy mluvilo nevšední distinkcí. 
Již tehdáž byla slečna Košciaíkowská horlivou 
Čechofllkou a Slovankou, věnující se se vší 
opravdovostí studiu českých věcí. Všímajíc si 
všeho českého ruchu velmi bedlivě, pročítajíc 
české časopisy a knihy, a nad tosympathisujíc 
s námi onou vřelostí, která tak nevýslovně 
mile působí na člověka, hledajícího pro národ 
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svůj přízeň a soucit v cizích, dalekých světech, 
tvořila zároveň s paní Orzeszkovou v jedno 
splývající celek, jenž uprostřed sterých i tisíce- 
rých dojmů — z paměti nezmizí a potrvá! 

Rychle ubíhal čas za prahem paní Orze- 
szkové a v rodině slečny Košciařkowské. Jako 
v Praze, tak i v Grodně zasypaly mne obě 
dámy otázkami, dotýkajícími se všech pružin 
našeho národa. 

V saloně paní Orzeszkové nemohl jsem 
nespatřiti na kulatém stolku českého »Pana 
Tadeáše* v překlade slečny Krásnohorské vedle 
jiných knížek českých. A když jsem poslal zvě- 
davé oko k příhradám knihovny, objevilo tam 
v sousedství veleskvostů evropských literatur 
také Puškina, Turgeněva . . . U slečny Košcia^- 
kovské bylo mně zas . popřáno seznámiti^ se 
s obsahem nejnovějších sešitů našich » Žen- 
ských listů* , »Osvěty« atd. 

Tak shledav dvě dámy z nejlepší společ- 
nosti polské, pocítil jsem se jako v pohádce 
ukolísán přízní dvou národů. A utkvěla ve mně 
tehdáž zajisté poněkud podstatná myšlenka, 
že^ vyskytne-li se zlovůle jiných živlů z téže 
společnosti, vyváží ji živel tento, jakož se 
také stalo. Jako ze země vyrostli v nejnovější 
době dobrodruzi, kteří také na polské zemi 
rozsévají nechuť k nám, ale jejich nekalé dílo 
nedosáhne k povznesenému stanovisku, jež 
zaujal živel ducha, citu, nepoblouzněného vě- 
domí a zralosti. Díky této okolnosti lze zacho- 
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vati rovnováhu smýšlení i ve chvílích velmi 
nepříznivých . . . 

Pobyv a spřáteliv se dokonale s litevským 
městem, jehož rozličné stránky poznati na- 
skytla se příležitost, *) rozloučil jsem se s Grod- 
nem pln upřímného přání, abych brzy zase 
zavítati mohl do jeho lůna. 

A skutečně! Po dvou letech zavítal jsem 
opět pod střechy pohostinných přítelkyň na- 
šeho národa českého. 

Ale okolnosti poněkud se změnily. Pro- 
slulá spisovatelka nalézala se tehdáž již pod 
policejním dozorem, kterýž nedovoloval jí 
z města se vzdalovati bez zvláštního svolení. 
Alespoň jednou do neděle přicházel žandarm 
s knížkou, v níž paní Orzeszková přítomnost 
svou v Grodně podpisem svým stvrzovala. 
Dozor tento trval tři léta . . . 

Za takových okolností ovšem těžko bylo 



*) v Grodenském soudě odbývalo se tehdáž přelíčení 
s dvěma vrahy z nejnižších vrstev vůkolního objrvatelstva. 
Súčastnil jsem se tohoto příšerného obřadu. Také paní 
Orzeszková, stopující výslechy s vytrvalou pozorností, se- 
trvala až do prohlášení rozsudku. Když pak vojsko od- 
vádělo ze soudní síně oběti >nešfastného okamžiku* (oba 
odsouzeni na dvacet let těžké práce na Sibiř;, vzdechla 
z hluboká. Na zločin právě souzený hleděla znamenitá 
paní s povýšeného stanoviska humanity, která vždy há- 
davě hledá polehčující okolnosti a nalézaje v životě samém. 
Tvář její pokryl výraz tichého smutku a na rtu zachvěl se 
stesk do nedostatku lidské osvěty, zdroji tak mnohých 
pohrom společenských. Paní Orzeszková navštěvovala toho 
času soudní přelíčení častěji a vynášela z nich zajisté ne- 
jedno rozluštění svých myšlenek o životě a jeho strastech. 
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zmocniti se jasnější nálady a vybaviti se 
z obecné stísněnosti. 

K dovršení bolestných pohrom vypuknul 
nedlouho potom strašný požár, jenž v rum 
a popel proměnil větší čásť litevského města. 
Také útulné zátiší paní Orzeszkové lehlo po- 
pelem . . . 

Ale silný duch znamenité paní nepodlehl 
ani těmto pohromám; horujíc vždy jen pro 
dobro jiných a nedbajíc tíhy vlastního osudu, 
opět a opět vzpružovala se k činům, jejichžto 
jasná zář nepřestává ovšem žírnými stopami 
označovati požehnanou nivu národního umění. 



Zhřešil bych, kdybych vděčně nevzpomněl, 
že spanilomyslné naše příznivkyně na Litvě 
projevovaly vzdělanému čtenářstvu českému 
také bezprostřední účinnost. Paní Orzeszková 
načrtla výhradně pro nás znamenitou kresbu 
z národního života »Tadeáš«, pravou to 
perlu literární drobnomalby, a slečna Košciaí- 
kowská, kteráž odhodlala se mezitím vydati 
anthologii z české belletrie (z té příčiny vešla 
také v přátelský styk s předními našimi spiso- 
vateli Heritesem a Jiráskem), věnovala nám 
kromě jiných rozprav literárních důkladnou 
studii »0 polské šlechtě na Litvě*. 
Práce tyto najde laskavý čtenář ve »Slovan- 
ském Sborníku«. 
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ALOIS ŽÓLKOWSKI. 

Před několika lety, ještě za života Václava 
Szymanowského, který projevoval cizin- 
cům do Varšavy zavítavším vždy neúnavnou 
ochotu, dostal jsem se za jeviště prvního pol- 
ského divadla. Šedivý redaktor vedl mě tehdáž 
temnou klikatinou chodeb a ozářeným jevištěm, 
na němž se již hemžilo plno divadelních 
princů a baletních vil (hráli tehdáž pestrou 
směs), až posléz stanuli jsme před šatnou na 
ten čas nejznamenitějšího dramatického umělce 
polského, Aloise Žóíkowského. Neznal jsem 
ho před tím ani s jeviště, jen dle pověsti, 
která jej vysoko nad všední smrtelníky po- 
vznášela a jedním z nejpopulárnějších lidí 
i mimo Varšavu od několika desítiletí činila. 

Vstoupil jsem. 

Přede mnou stál sedmdesátiletý kmet po- 
kuřující a pročítající svitek papíru. Vzezření, 
abych pravdu řekl, nevalně veselé, skoro 
trochu mrzuté. Pomyslil jsem si hned v prvním 
okamžiku, že kmet ten překročil asi mez věku, 
určenou pro aktivní službu na jevišti. 

»No, co dělá zdravíčko?* vece redaktor 
hned po představení. 



Digitized by 



Google 



158 EDVARD JELÍNEK I 

Žóíkowski učinil mrzutý posuněk, mávnul 
rukou a dost nevrle odpověděl: »Zawszežle, 
vždy zle!« 

»E,« vece na to Szymanowski, »co znám 
pána, pán vždy na zdraví naříká, ale humor 
jeho nikterak neochabuje.* 

Tu Žóíkowski zase mávnul rukou, dodal : 
»To jen tak hraju . . . .« 

Po té jsme se rozhovořili. Žóřkowski vy- 
ptával se horlivě jmenovitě na Národní di- 
vadlo, jehož vznik a rozvoj jej patrně velice 
zajímaly. 

Tu z nenadání zazněl zvonek. Žóřkowski 
chystal se na jeviště — v masce ku podivu 
jednoduché. 

Rozešli jsme se — on na jeviště, my do 
hlediště. 

»Ale váš Žóikowski, toť již kmet chřad- 
noucí,* šeptnul jsem Szymanowskému na zpá- 
teční cestě. 

»Kmet?< dí redaktor, »ano, kmet sedm- 
desátiletý, ale podíváte se, jak se na jevišti 
ještě točí a jak mu v očích svítí. « 

Brzy po tom vyhrnula se opona a na 
jevišti zjevil se Žóíkowski. V obecenstvě po- 
hnutí. Ruce zvedaly se k potlesku. 

Co že? To je týž Žóíkowski, s kterým 
jsem před chvílí mluvil na jevišti? K neuvěření. 
Ta čilost, obratnost, síla hlasu, suma všeho 
toho uměleckého výkonu, jímž muž ten uchva- 
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coval obecenstvo ... ne ne, tu břemeno kmet- 
ského věku zdálo se býti hádankou. 

A přece byl to Žóíkowski. Hrál jako vždy 
znamenitě, tleskali jsme, až se divadlo otřá- 
salo. 

Od těch čas vídal jsem Žól'kowského 
častěji, vždy stejně: již o sedmé hodině z rána 
pil v Saské zahradě minerální vody, břečky 
protivné, při čemž ušklíbal se nevesele — a 
yečer vždy téhož dne dráždil obecenstvo 
k bouřím potlesku. 

A hrál jim tento mistr staré klasické 
školy téměř do posledního dechu ! Naposledy 
vystoupil Žóikowski ještě dne 14. listopadu 
a na smrtelném lůžku studoval novou úlohu. 



Alois Žóíkovvski narodil se dne 4. pro- 
since roku 1814 ve Varšavě, kdež otec jeho 
náležel k nejoblíhr ' 'fni součaf^^*'^^^ hercům 
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ve které se stal geniálním mistrem, nikým 
v Polsce předstiženým. Do výslužby dán byl 
Žóikowski již v červenci roku 1868 (s platem 
3750 rublů), zůstal však na dále ve svazku 
divadla: správa zajistila mu osm výstupů 
měsíčně a za každý výstup 35 rublů vedle 
výše vytknutého výslužného. Před několika 
lety slavilo polské divadlo způsobem okázalým 
padesátileté jubileum »klasického komika*. Po 
celý svůj dlouhý a nepřetržitě činný život 
působil jen ve Varšavě, ač také do jiných 
měst naléhavě býval zván. Pohostinné hry 
mimo Varšavu odmítal zásadně. Také jinak 
nerad zajížděl za hranice. Jen jednou tuším 
zavítal do našich Mariánských lázní, ale nebyl 
tam příliš spokojen stýskaje si, že ^svlékají 
tam prý s člověka kůži*. 

Geniální Žólkowski zemřel dne 23. listo- 
padu b. r. ve Varšavě. 



Polské a zejména varšavské časopisy 
přeplněny jsou zprávami o životě, působení 
a posledních okamžicích právě zesnulého 
umělce. 

Tak píše A. Br. v Kur. Codz.*) mezi jiným 
toto: V okamžiku smrti čítal Žóikowski 75 let 
věku, nevím však, bylo-li kdy na jevišti člo- 
věka duchem od něho mladšího. Genius 



*) Kurjer Codzienny. Pozn, vyd. 
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herecký byl v tomto člověku. Umění se v něm 
krystalisovalo a krystal ten měl oheň nejkrás- 
nějšího diamantu. Žóíkowski byl rozkoší di- 
vadla a jeviště ! 

S ním uzavírají se dějiny slávy polského 
divadla, jehož byl on ozdobou, nejjasnější 
hvězdou, na němž sdílel triumf s takovými 
umělci a umělkyněmi, jako byli Królikowski, 
Rychter, Bakalowiczová, Modrzejewská, Pope- 
lová. Nevrátí se již Žóíkowski, bylť on jediným, 
největším a posledním ... Na této loutně 
budou hráti v Polsce ještě mnozí, ale nikdo 
tak, jako on . . . 

Jako vše, co jest skutečně vznešené, tak 
i hra Žó-řkowského měla především jeden vý- 
značný rys: jednoduchost, prostotu. 

Tato prostota a přirozenost byla tak veliká, 
že zdálo se, jakoby hraničila s nevědomím 
vlastní síly. Jako štědrý boháč kořistil Žóí- 
kowski z darů svých a rozhazoval je kolem 
sebe plnými hrstmi. Bylo pat r no, že ště- 
drost ta n i c j e j nestojí. 

Žóíkowski neměl žádné školy; bylť on 
sám k sobě školou, která vrcholila v umělecké 
umírněnosti a vlastní, ničím neporušené zá- 
sadě estetické. Nesnesitelná byla mu pře- 
mrštěnost na jevišti a z největší části zjevoval 
se před zrakem obecenstva téměř beze vší 
masky. 

Kde se naučil všemu tomu? Nikde. Měl 
geniální c i t umělecký, který mu stačil za vše 

11 
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i na vše. Vis comica byla v něm tak silná,. 
že dociloval nejpůsobivějšího efektu pouhým 
pohledem, někdy jediným gestem, nepromluviv 
ani slova. 

Nejedná divadelní hra sejde se Žóíkow- 
ským s repertoiru. 

(Nedělní Ušty 15./12. 1889.) 
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DOSLOV VYDAVATELŮV. 

Ve výroční den smrti Edvarda Jelínka 
(jenž zemřel 15. března 1897) píšu ně- 
kolik těchto slov závěrkem k jeho knize »Vzpo- 
mínek*. Smutno jest v duši při pomyšlení na 
ten předčasně sklácený život, plný ideálních, 
vznětů a činů, plný ušlechtilosti a nadšení. 
Jelínek náležel k těm lidem, kteří zůstavují 
po sobě světlou stopu — ale zároveň prázdné 
místo, jehož nikdo po nich nemůže v ná- 
hradu za ně vyplniti. V tom dojista bude se 
mnou souhlasiti každý, kdo zná Jelínkovo 
dílo literární — a tím více, kdo znal a milo- 
val Jelínka člověka. Proto nepochybuji, že 
česká i polská veřejnost 9 pietou uvítají tuto 
knihu, kteráž jest posledním slovem ideál- 
ního slovanského pracovníka a horovatele. 
Psalf Jelínek tyto vzpomínky, když cítil již 
v poblíží dech smrti, jak jest patrno z při- 
pojených dat a dojemných poznámek, svěd- 
čících o neklamné předtuše, která v těch 
okamžicích jeho duši naplňovala. Dokladem 
jeho pochmurných předtuch — ale i síly a 
povznešenosti jeho duše jest črta »Nemoc«, 
již nelze přečísti bez hlubokého pohnutí. Maje 
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před očima blížící se konec (ač se ho tak 
rychle nenadal), počal účtovati se životem — 
psáti tyto vzpomínky. Jak smutná je ta mou- 
drost životní na sklonku dráhy, když člověk 
rázu Jelínkova, který vždy všecko své nad- 
šení a všecky své síly přinášel práci pro 
zvolenou ideu — když tento člověk píše tře- 
soucí se rukou mezi řádky jednoho ze svých 
nejposlednějších rukopisů tato slova: »Tolik 
práce a snažení I Co tu večerů, co dnů, co 
dobré vůle ... A výslednice? ...«*) 

Škoda, že vskutku > začal poz<íě« psáti 
tyto vzpomínky, jak poznamenal v »zatímm' 
předmluvě*, napsané »pro jistotu* 13 dní 
před smrtí. Byla by to kniha, zejména pro 
dějiny styků českopolských vysoce cenná, 
která by osvětlila život Jelínkův a práci jeho 
s různých stránek. Takto zůstává jen tro- 
skou, v níž zejména rozpracovaný oddíl » Var- 
šava* (který sám by býval vzrostl na knihu) 
ukazuje, jaké množství vzácné látky vzpo- 
mínkové předčasnou smrtí Jelínkovou navždy 
jest ztraceno. 

V Zatímní předmluvě píše Jelínek, že za- 
tím ze 300 vzpomínkových hesel zpracoval 
asi 20. Tolik memoirových črt se však v jeho 
pozůstalých rukopisech nenašlo, i mám za to, 
že tu měl na mysli i porůznu již uveřejněné 



*) Tak napsal tužkou v rukopise vzpomínky »Di- 
vadelni tácky «. 
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kont: . práce toho druhu, které chtěl také ve své 
úctoia: vzpomínkové dílo zahrnouti. Poznamenal to- 
^^z tiž v rukopise, že do sbírky jeho »Pamětí«*) 
i di; patří a určitě do ní mají býti pojaty stati: 
2(j|'4 *Z domu u Halánků«, ^Sibiřský sběh«, »P. 
nfínást František Doucha«, »Dvě přítelkyně českého 
gjjlo; národa*, »Z Hurbanových snah* a » Alois 
jj^Me: Žóíkowski*. Z těch zařadil jsem tři do to- 
'jjJqj^ hoto svazku — ostatní, bohdá, vyjdou za 
\,^_ nedlouho jako druhá řada »Vzpomínek Ed- 
j^^;', varda Jelínka*. Mezi vzpomínkami, psanými 
v posledních měsících života, jest i drobná 
záii; črta »Okurky«, na jejímž rukopise Jelínek po- 
\&m znamenal: »To ne tisknout tak! Musím pře- 
ojic pracovat! 10./3. 1897.* Z piety k tomuto přání 
liiia,:: jsem této črty do knihy »Vzpomínek« neza- 
jí iTi řadil. 

liíiú » Vzpomínky « otiskl jsem věrně podle ru- 

2Í?í kopisu, nezměniv ničeho, kromě patrných 
přepsání. Jelínek jistě by byl črty své před 
vytištěním ještě tu a tam upravil, ale já jsem 
k tomu neměl práva. Tak ovšem jsem zů- 
stavil i polonismy, které se mu dostaly do 
péra, bezděčně jej charakterisujíce jako po- 
lonofila. Ve vzpomínkách na Varšavu (str. 108.) 
na příklad čteme: »že nejraději slovanským 
jazykem se posluhuji* (posíugiwač si§ — uží- 
vati čeho), jinde (str. 57.) píše polským pra- 
vopisem »intrygy« a pod, 

*) Tak chtěl dílo původně nazvati; později stanovil 
název » Vzpomínky Edvarda Jelínka*, jejž jsme také za- 
chovali. 
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Nechť oživí tato kniha ryzí památku vzác- 
ného muže u nás i v Polsku, které tolik mi- 
loval a pro něž tolik vytrpěl — jak se to 
i v těchto vzpomínkách projevuje. 

A kéž mohou záhy následovati nejen 
ostatní, porůznu již tištěné vzpomínky, ale 
i svazky jiných rozptýlených prací Jelínkových, 
dosud nesebraných.*) Zájem naší literatury a 
myšlenky slovanské vzájemnosti u nás toho 
vyžaduje, aby celé životní dílo Jelínkovo uči- 
něno bylo přístupným kruhům nejširším. 

V Praze,. 15. března 1904. 

A, á 



*) Zaznamenal jsem ve svých vzpomínkách »Za 
Edvardem Jelínkem* (ve Světozoru 1897 i ve zvi. otisku), 
v jakém uspořádání Jelínek zamýšlel nesebrané svoje 
články a črty vydati. (Viz str. 30—31. zvi. otisku >Za 
Edvardem Jelínkem*.) 
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VÝZNAČNÁ DÍL\ ČESKÉHO PÍSEMNICTVÍ. 



Svazek I. 

Básné Rudolfa )>layera» 

S podobiznou básníkovou, reprodukovanou dle původní současné malby, 
s autografem básně »Poledne«, s předmluvou prof. Dra Jos. Durdíka 

a s doslovem Antonína Klášterského. 
Výtisk za K —•80, poštou za K — 90, vázané za K 1-50, poštou 

za K 1-60. 

Svazek 2, 

Výbor z prací 

frantíška Jaromíra Rubše^ 

S podobiznou a autografem autorovým a s úvodem od Františka 

Sekaniny. 
Výtisk za K ISO, poštou za K 1-40, váz. za K 2-—, poštou za K 210. 

Svazek 3. 

JNÍárodní báchorky a povésti 

od Boženy JNÍémcové. I. 

Otiskl V. Tille. — S podobiznou a snímkem rukopisu Boženy 
Němcové a s úvodem V. Tille. 

Výtisk ve vkusné úpravě za K 1*40, poštou za K 150. Vázané, s pův. 
barvotisk. obrázkem na deskách za K 2- — , pošt. za K 2-20. 

Svazek 4. , 

JNÍárodní báchorky a pověstí 

od Boženy fíénicové II. 

Otiskl V. T411e. — S vyobrazením Ratiborického zámku. 

Výtisk ve vkusné úpravě za K 1-40, poštou za K 1*50. Vázané, 
s původním barvotiskovým obrázkem na deskách zaK2' — , poštou 

za K 2-20. 

Na sl<ladé v každém knihkupectví. 
AKLADATELSKÉ DRUŽSTVO MAJE, 

zapsané společenstvo s ručenfm omezeným 

V Praze-ll., v Štěpánské ulici čfs. 67. 
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IGNÁT HERRMANN: 

J/a různé adresy. 



HHZZIZZI^^^ZZZI Krotké epištoly nedělního kronikáře. 

V umělecké obálce od Stroffa. 
OBSAH Na různé adresy. - Den ode dne. - » Jubilejní*. - 

O živých i mrtvých. • Mrtvola v domě. 
Výtisk za K 4' — , poštou za K 4*20, váz. za K 5 80, poštou 
za K 6-10. 

Padesát let života 

Jaroslava Vrchlického. 

OBSAH: Úvodem. - Autograf Jar. Vrchlického z r. 1874. - 
Autograf Jar, Vrchlického z r. 1876. Autograf Jar. Vrchli- 
ckého z r. 1903. Vzpomínky a články členu Máje. 
S podobiznou básníkovou. 

Za K 1* — , poštou za K MO. 

^ávět Dra 

fr. Sad. Hiegra. 

Ve věrných, fotografických snímcích Riegrova rukopisu. 

S podobiznou Dra Riegra od Maxe Švabinského, s básní 

Jaroslava Vrchlického, s úvodním slovem Dra Karla Mat- 

tuše a s doslovem Dra Rud. J. Kronbauera. 

Výtisk za K 1* — , poštou za K TI 5. 
Na skladě v každém knihkupectví. 

NflKLiflĎflTELíSKÉ Dt^UŽSTVO M^ďE 

zapsané společenstvo s ručením omezeným 

V I^raze-n., v Štěpánské ullol dislo GT. 
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